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OI publicado o primeiro relatorio dos 
trabalhos da Commissão de Censura 

Cinematographica, realizados no pe- 

riodo de 4 mezes e 11 dias. Nesse periodo de 
tempc passaram pelas vistas da Commissão 
309 Films, assim distribuidos: dramas, 84, com 
180.140 metros; comédias, 40, com 24.450 ms- 
tros: jornaes, 54, cem 15.237 metros; Fiims 
educativos, 43, com 14.107 metros; Films na- 
turaes, 8, com 5.807 metros; Films em série, 
11, com 13.155 metros; desenhos animados, 53, 
com 11.335 metrcs, shorts e revistas, 14, com 
2 063 metros; trailers, 2, com 146 metros, com 
um total de 266.440 metros. 
A primeira imipressão qu? resentimos foi 

a do vulto des Films genero educativo, 43 com 
14.107 metros, consequencia exclusiva, effeito 
indiscutivel da lei que tanto beneficiou o com- 


mercio Cinematographico. Esses Films, por 


essa lei, entram livres de direitos e dev:m figu- 
obrigatoriamente nes programmas. E' o 
passo para a utilização do Cinema, em 


rar 
primeiro 
grande escala, como apparelho educacionla. 

Passando os olhos pela lista gesses Films 
vemos que nella figuram varios jornaes e um 
drama — Disraeli da Warner, vistas do mundo 


em sua maioria. 


Dos 43, são allemães 2. e francez 1. €e os 


outros norte-americanos. 12 são da Goldwyn. 
21 da Fox, 4 da Paramount, 2 da Universal. 1 
da Warner. 

Dos Films em série figuram 
ambos da Universal. 

Desenhos animados são 53: 
4 da Metro Goldwyn, 9; da Universal, 11; da 
Paramount, 12; da Vitaphone Var.. 4; da Co- 


dois apenas. 


da Warner. 


lumbia, 12; da R.C.A.l. 
distribuidos: Fox. 


Jornaes são 54, assim 
Universal, 6; Vals 


13: Metro Goldwyn. 14; 
& Cia., 1; Paramount, 20. 

E' preciso notar que varios 
deslocados para à categoria de Fi 


jornaes foram 
Ims educati- 


vos. 

Comedias são 40, distribuidas da maneira 
seguinte: Metro Goldwyn, 13; Universal, 16; 
Paramount, 2; R.K.O.,4 Hallbrook, 1; Vita- 
phone. Varieties, 3. 

Dramas emfim, 84: Warner, 6; First Na- 
tional, 6; Columbia, 11; Nero Film, 1; Van- 
dal & Delac, 3; Paramount, 12; Metro Gold- 
wyn, 8; Pathé Nathan, 1; Fan-Film, 1: Ufa, 1; 
RK.O. 2; Fox, 13; Universal, 9; Radio 
Pict., 1; United Artists, 6; Chesterfield, 1, 
Film d'Art, 1. 

Foram pela censura tonsiderados impro- 


prios para menores, creanças, senhoritas, 32 
38 por cento; 3 comedias, ou 7 





de 









Richard Dix 
Essa baixa, portanto, só póde ser attribui- 


da á grande crise que atravessa O paiz especial- 
mente de dois mezes para cá, ás difficuldads de 
encommendas no estrangeiro devido ás defici- 
encias de cambiaes. 

Em todo o caso, verificando os primeiros 
effeitos da lei que creou a censura federal não 
podemos deixar de ficar satisfeitos; esta revis- 
ta pode considerar sua inteiramente a iniciati- 


do uma média de 54.750 metros de Film por 
mez ou um Film em 7 partes, mais ou menos, 
por dia, domingos e feriados comprehendidos. 
Seria para desejar que à censura já tivesse 
seu salão de exhibições proprio, para O seu tra- 
balho, em vez de andar pelas agencias impor- 
como fazia a censura policial. 
a julgar pelo relatorio, que essa 
com a renda já re- 


dramas, isto é, 
por cento, uma comedia foi prohibida, First in 
the War da Metro Goldwyn. 

Dentre esses Films declarados improprios 


tadoras, 
Cremos, 





4 eram da Fox, 4 da Paramount, 3 da First 
National, 4 da Universal, 1 da Ufa, 3 da United 
Artists, 6 da Metro Goldwyn, 2 da Warner, 2 
da Columbia, 1 da Radio Pict., 1 da Chester- 
field, 1 da Film d'Art, 2 da Dulac & Vandal e 
1daRK.O. 

E' visivel a decadencia dos Films em sé- 
rie: apenas dois. 

As comedias, com excepção de 
quem puder”, de Buster Kaeton eram todas de 
pequena metragem, 2 rolos, raras de 3. 

Por esse relatorio vê-se que a Commissão 
de Censura Cinematographica trabalhou, ven- 


“Salve-se 


installação possa já ser feita, 
colhida. Consideramos pequeno o numer 
Films importados, à julgar pelos que passa- 
a. Em periodos normaes, à es- 
que se refere O relato- 


o de 


vam pela centi. 
se periodo de 4 mezes à 
ric da Ccmmissão de Censura, deveriam corres- 


ponder em média uns 400.000 metros de Film. 
Uma média de cem mil metros por me€z 
não seria exaggerado € si se recorrer á collec- 
ção desta revista, quem o fizer encontrará an- 
nualmente, nestas mesmas columnas dados 
que inteiramente confirmam esse calculo. 


CINE A 


va dessa creação. 

- Lançamos a idéa vae para mais de dez an- 
nos, ainda no “Para Todos”, de que “Cinearte” 
nasceu por scissiparidade. Por ella lutamos 
annos e annos até vel-a vencedora. 

Seus primeiros frutos ahi estão, mas são 
insignificantes em'face dos que poderá produ- 
zir para o futuro. 

Temos pois muita razão por nos alegra- 
mos com a publicação que destas columnas 
-commentamos. 
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(Sky Bride) 
com PAD 
RICHARD ARLEN, ! 


VIRGINIA BRUCE e 
ROBERT COOGAN 


Cú serás Mão! 


(To Morrow and To Morrow) 



















com 
RUTH CHATTERTON 
e PAUL LUKAS 

O grito d'alma de 
uma mulher que 
reclamava o ju- 
bilo santo da 
Materni- 

dade! 


A nossa éra reclamou 
asoberania dos 
ares, onde se pas- 
sa esta epopéa 
de audacia e 
de amor! 











































(The Miracle Man) 
com 
SYLVIA SIDNEY, 
| CHESTER MORRIS, 

HOBART BOSWORTH 
e ROBERT COOGAN 


(Carnival Boat) 
com 
BILL BOYD, 
FRED KOHLER e 
GINGER ROGERS 
Centenas de vidas humanas se 
arriscaram para dar a este filme 
os seus momentos agudos 
de pavor. 


“4x* 


Um filme de concepção sublime que 
exaltará as almas pelo seu poder 
inspirador ! 

RKOMWPATHE 
DISTRIGUIÇÃO PARAMANHT 











BREVEMENTE: WYNNE GIBSON 
A GRANDE SENSAÇÃO DE 1932: na sua genial creação 


TUDO CONTRA ELA 


(THE STRANGE CASE OF CLARA DEANE) 
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Francisco Bevilacqua, um dos interpretes de “Onde q 


Terra Acaba”, 


| Se existe cousa mal comprehendida mesmo, é O 
Cinema Brasileiro. 

Já não é a incomprehensão de umas tantas cou- 
o 

s possuir o nosso Cinema, 

Todo o mundo entra num Cinema, para ver um 
Film nosso e repara mais nos artistas e nos defeitos 
do que nos ambientes e paisagens que 0 Film sempre 
mostra. 

Ninguem quer comprehender que os Films bra- 
silejros são à unica cousa que poderá promover a união 
de todes os pontos do nosso immenso territorio. 

Acabar com este bairrismo lamentavel que existe 
de uma cidade para outra, de um Estado para outro, 
do. Sul para o Norte, etc. Tudo isso existente pelo des- 
conhecimento das nossas cidades, das nossas indus- 
trias, das nossas riquezas. No dia em que tivermos 
bastantes Films brasileiros espalhados por todos 08 
nossos Cinemas, haverá menos bairrismo. Nem os 
Estados estarão mais em constante litigio por causa 
de limites... Tudo isso pertence ao Brasil! 

Ninguem “faz fé” num producto nacional, mais 
porque desconhece em geral a nossa industria do que 
por pessimismo. O Cinema tambem operará o mila- 
gre de fazer com que não consideremos mais inferior 
um artigo de nosso fabrico, “só porque é brasi- 
leiro”... 

Além disso o Film é um attestado da nossa cul- 
tura. E' uma industria a mais para figurar ao lado 
das outras... 

E' por isso que sempre dizemos que a construcção 
do Cinema Brasileiro é um ideal tão bonito e de tanto 
patriotismo. 

Não o estamos fazendo pelo simples motivo de que 
o Brasil tambem quer produzir Films. Nem porque 
ninguem ature mais os Films americanos falados em 
inglez... 

Mas, nem por isso vamos agora fazer Films abso- 
lutamente regionaes e com “realismo” brasileiro... 
Cinema é Cinema. E o Cinema não tem patria... Te- 
mos que fazer os nossos Films mostrando um Brasil 
que enthusiasme, seja agradavel aos olhos e que apro- 
veitem bem toda a pujança da photogenia dos nossos 
ambientes... Os Films americanos fazem 08 ameri- 
canos delirar e não photographam os Estados-Unidos 
“exactamente” como elles são... 

Nós temos feito assim em varios Films nossos € 
o publico não comprehende, acha sempre que estamos 
“americanisando” o que é nosso... 

E por mais que se queira explicar, todos vêem logo 
no Cinema Brasileiro uma vaidade dos nossos produ- 
etores. Todos julgam que queremos produzir. Films 
para desacatar melhores producções estrangeiras... 
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Outros acham que devemos 
e podemos fazer Films pre- 
+ tenciosos, mas precisamos con: 
tractar diynctores estrangei- 
ros... 

Não comprehendem que O 
nosso Cinema não tem a am- 
bição de fazer outros Films, 
por emquanto, senão estes 
que temos produzido, com 
pouca afabulação, themas 
simples, mas agradaveis e in- 
teressantes. 

Discute-se Cinema Brasi- 
leiro sempre sem reflectir no 
dia de hontem, em que não ti- 


|- 








nhamos nada, sesão à 
boa vontade de alguns 
intencionados... Fil- 
mavamos cem “Pathé- 


caixão”, precisavamos h 4 á : 
ir buscar coristas the- 


atraes para fazer artistas e O exhibidor não queria 
exibir um Film nosso, nem por curiosidade... 

Hoje temos Studios, macainas, artistas que não 
nos envergonham mais, Vamos Filmar com o verda- 
deiro “movitone” e qualquer Cinema exhibe Films 
brasileiros, sem pensar no dia de Finados ou numa 
semana em que os collegas exnibem um Film de Mar- 
lene ou Greta Garbo... 

Q Cinema Brasileiro, nas proporções em que está 
sendo feito vae indo muito bem. Não é querer em- 
pregar proverbios conhecidos, mas devagar... te- 
mos avançado muito: 

Precisamos encaral-o seriamente, de uma vez por 
todas. E pôr de lado essa idéa de technicos estran- 
geiros. Um director estrangeiro não poderia dirigir 
uma historia brasileira “sentindo-a” como um dire- 
ctor dos nossos. 

Dirá assim quem confunde technica de Cinema 
com Cinema. E depois não podemos pagar 08 sala- 
rios de um grande mestre de direcção mesmo que 
una empresa ncssa tenha um capital igual ao de Ho- 
ward Hughes... porque o nosso mercado não daria 
para a despeza. 

E' preciso calma é confiança nas nossas empre 
sas. Uma demora grande na confecção de um Film 
é sempre motivada por circumstancias independentes 
da vontade dos nossos productores. Nunca é desani- 


mo 





O Brasil não tem à pretenção de possuir O maior 
Studio da America do Sul, mas à Cinédia tem sur- 
prehendido a muita gente. 

Comprehendamos O nosso Cinema despretencio- 
so como elle é. Nada de julgal-o necessitado de muito 
dinheiro para progredir mais depressa. 

Não tinhamos dinheiro e já fizemos um progres- 
so verdadeiramente notavel. 


+++ 


Entrevistado pela “A Noite”, à respeito da no- 
meação pelo Ministro do Exterior, de uma commis- 
são para estudar as suggestões por elle apresentadas 
para 0 policiamento dos sertões brasileiros, O Gene- 
ral Rondon teve as palavras abaixo muito significa- 
tivas e que não podiam deixar de interessar a “Cine- 


arte”, por estarem em contacto com uma das nossas 
campanhas mais antigas e justamente aquella que 
até agora ainda não foi coroada pela victoria que tem 
caracterisado todas as nossas campanhas: 


“ — Desde mais de vinte annos que me bato pela 
regulamentação das licenças para a penetração de 
expedições scientificas e outras em nosso territorio. 
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A primeira vez que o fiz, em caracter osrncial, foi nó 
governo do marechal Hermes da Fonseca. 

Mais tarde, renovei, perante membros do gover- 
no da Republica, a mesma exposição de pontos de vis- 
ta, Quando na presidencia o Dr. Epitacio Pessõa, 
fui, certo dia. chamado a Palacio por S. Ex. O Dr. 
Epitacio desejava ouvir-me sobre O pedido de Faw- 
cett para percorrer os nossos sertões. 

Falei a S, Ex. com toda a franqueza: em prin- 
cipio era contra. Mas se 0 governo desejava conceder 
essa licença a Fawcett, achava que devia nomear 
uma commissão para acompanhal-o. Essa commis- 
são tomaria conhecimento das pesquisas que elle rea- 
lizasse e des resultados à que tivesse chegado. 

Temos militares e civis capazes para às explora- 
ções scientificas de que tivermos necessidade e assim 
não via por que permittir aquellas penetrações . Em 
geral, os scientistas que aqui vêm nada nos dizem 80- 
bre o que fizeram. Apenas um ethnologo allemão, ha 
annos, quando de regresso ão Rio, fez uma conferen- 
cia, por signal que notavel schre o que observára. 

Depois publicou, na Allemanha, uma ovra valio- 
sa sobre os fructos da sua expedição. Mas a regra. 
é o silencio. Não nos dizem nada. Levam tudo lá para 
fóra e nós vamos saber sómente dpós O estrangeiro, 
o que essas missões viram e fizeram em nossa casa." 

Se o General Rondon acha que essas expedições 
vêm ao nosso paiz, fazem as pesquizas que bem lhes 
apraz e regressam aos seus penates sem nos da- 
rem a menor satisfação do que fizeram, o que dire- 
mos nós, sob o ponto de vista Cinematographico?! 
Sempre fomos de opinião que o governo devia fisca- 
lizar os trabalhos desses operadores que vêm Filmar 
no Brasil e por gosarem de absoluta liberdade, apa- 
nham as scenas que bem entendem e justamente elles 
aqui aportam para Filmar as cousas mais “interes- 
santes” para a bilheteria estrangeira... São sem 
conta os Films que, nesse genero, têm sido realisados 


JuERO 


nos nossos sertões, tudo conseguindo esses expedicio- 
narios, nas regiões escolhidas, mercê dos “dollars” 
com que pagam o arranjo das scenas de “sensação” 
que mais lhes convêm! 

E' um assumpto vasto, do qual já temos trata- 





dc innumeras vezes, para que tornemos à repisal-o 
mais uma vez. 

Torna-se necessario que o governo ponha um co- 
bro a essa exploração que tanta cousa deprimente ao 
nosso paiz tem apresentado em telas estrangeiras. 
A entrada e principalmente à sahida. .. de operado- 
res Cinematographicos do paiz, deve ser fiscalisada, 
não só no que diz respeito ao que elles Filmam, mas 
tambem no Film virgem que elles trazem e nenhum 
imposto lhes é cobrado. | 

Não faz muito tempo, esteve aqui o conhecido 
operador Fitzpatrick, Filmando vistas do Rio e pos- 
sivelmente outras que não sabemos quaes foram... 
Entrcu e sahiu, levando o que mais lhe appeteceu... 

Adhemar Gonzaga, ha pouco, quando nos Esta- 
dos-Uridos, teve occasião de assistir a um Film na- 
tural com bellissimas “vistas do Rio de Janeiro, mas 
viu tambem, intercalado nessas scenas, O detalhe de 
uma negrinha, com O commentario de que era o typo 
característico da brasileira... 

E' por isso que fazemos votos para que a idéa do 
General Rondon seja realisada integralmente. Mas, 
tambem é preciso que o governo providencie para €o- 
hibir estes outros abusos dos Filmadores estrangei- 
ros de actualidades . 

Nós que temos applaudido 08 proprios Films fei- 
tos pelo Commandante Reis da Commissão Rondon, 
temos sempre julgado esses trabalhos como estudos 
e serviço de archivo para uso interno. 

E' o primeiro, “Na Terra de Santa Cruz”, se não 
estamos enganado, tinha, além das scenas sobre 08 
nossos indios, a explicação de que entretanto O Bra- 
sil possuia cidades como O Rio com civilização e PtO- 
gresso, lembram-se? 


LESS EEE 


A differença de idiomas nã Palestina faz com 
que os Films francezes triumphem em Haiffa, 08 in- 
glezes em Jerusalem e 08 allemães em Tel-Aviv. 

++ 


Léontine Sagan que appareceu em 
les en Uniforme”, Filma em Elstree Young Apol-. 


lo”, cuja acção se passa em Oxfo d. 
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cujo nome não nos iembramos no momento. 


(DE GILBERTO SOUTO, REPRESENTAN- 
TE DE “CINEARTE” EM HOLLYWOOD) 


A X Olympiasla veiu dar à cidade do Cinema 
um movimento desusado. Eram milhares de tou- 
ristes de todas as partes do mundo; reporters, 
jornalistas, diptomatas, nomes conhecidos mun- 
dialmente e um muido de curiosos que vieram 
assistir aos jogos com a intenção de encontrar € 
vêr as “estrellas” famosas de Hollywood! Foram 
dias de festa, de alegria e de attenções por parte 
de todos os Studios convites para “Tunchs”, ban- 
quetes. parties... 

A cidade pediu as “estrellas” e aos “astros” 
"— 'que procurassem, da melhor maneira, andar pe- 
las ruas € boulevards, que frequentassem os lo 
gares publicos, fossem aos restaurantes, aos 
= “clubs elegantes, emfim, que apparecessem, satis- 
“= = fazendo, assim, à curiosidade dos fans. Talvez, 
os touristes que vieram a Los Angeles, para Os 

Jogos Olympicos, o-fizeram por que de Los An- 
“ geles a Hollywood se gasta, apenas, meia hora... 
i Nas archibancadas do immenso Stadium, 
= onde athletas de trinta e oito nações competi- 
“ram, viam-se muitos nomes famosos do Cinema. 
Pude tomar nota de alguns habitués das Olym- 
| piadas. Douglas Fairbanks e Harold Lloyd es- 
“tiveram sempre juntos. Douglas, por signal, foi 


“4 . 


e ym-dos que mais se enthusiasmou com Os jogos. 


& Muito antes da X Olympiada inaugurar-se, elle 
“vinha fazendo propaganda, convidando os ame: 
“ Ticanos a vir até Los Angeles. Protegeu muitos 
? dos athletas americanos, deu-lhes hospedagem 
=» no Studio, favoreceu-os de todas as maneiras. 
Ma judou-o nos treinos, emfim fez por elles o que 
da paiz procurou fazer pelos seus athletas. 

= Jean Hersholt, no dia da abertura. estava 
“numa tribuna, enthusiasmado deante da parada 
de seus patrícios — OS dinamarquezes. Bem 
perto delle, estava Raul Roulien... Mais ade- 
“ante, junto aos representantes estrangeiros — 


ÁS das cio mai o Ti Listas 


Na festa offerecida por Tom Mix: Gilberto Souto, representante de “Cinearte”; Dr. Jorge 
Pereira: Tom Mix em pessoa; Snra. Jorge Pereira, Adhemar Gonzaga e outro brasileiro 


no logar reservado para a imprensa mindial, 
Lily Damita absorvia todas as attenções. Lily 
torcia pelos francezes e, junto della, quase que 
desconhecida, ignorada a minha querida come- 
diante de tempos passados... Sabem quem? 
Constance Talmadge e o marido... Constan- 
ce e seus lindos olhos... que saudades daquel- 
las comedias adoraveis que ella fez para a Se- 
lect e que eram a attracção do velho Odeon e 
que fizeram optimas rendas para o seu bom 
amigo, Francisco Serrador... 

E Joe E. Brown... Com aquella bocca im- 
mensa a gritar, torcendo nas corridas, applau- 
dindo os saltadores de vara... Joe quiz fazer 
graça e pediu o turbant? de um athleta indiano 
e posou para os fans... Norma Shearer, numa 
toillette simples, linda, sorrindo para todos, fez 
a attenção dos presentes desviar-se dos athletas 
para a sua delicada e encantadora pessoa... 
Quem olharia para o vencedor dos dez mil me- 
tros, quando a sobzrana de tantos corações esta- 
va ali tambem? 

Mary Pickford em companhia de Gary Co- 
oper e de Amelia Earhardt, a aviadora famosa, 
tambem compareceu... Tom Mix, semprs;usan- 
do o immenso chapelão de cow-boy, saudou os 
milhares de torcedores seus... Muitos pergun- 
taram por Tony... mas Tony ficou, calmamen- 
te, saboreando o seu capim... Elle está cança- 
do de jogos e competições... 

Pois, Hollywood viveu dias de enthusias- 
mo. Entre os ultimos convites que Cinearte re- 
cebeu um delles foi para um almoço em Univer- 
sal City. Compareciam representantes de jor- 
naes estrangeiros. Durante o almoço que cor- 
reu em meio de absoluta camaradagem, onde se 
ouviam saudações e cumprimentos em linguas 
differentes, foram apresentados Tom Brown, 
meu iamigo particular — June Clyde, garota e 
interessante: Tala Birell, elegantissima e com 
seu porte de grande dama... Boris Karloff... 

(Houve um recúo por parte dos jornalistas...) 


















































a encantadora Lupita To- 
var, que partia para a Hes- 
panha, dentro de poucas 
semanas; e, finalmen- 
te, Mr. Carl Leammile, pre- 
sidente da Universal, veiu, 
pessoalmente, trazer seus 
agradecimentos e seus vo- 
tos de felicidade aos seus 
amigos da imprensa dos 
cinco continentes. 

Figura sympathica, 
bondosa, sempre com aquel- 
le sorriso que caracteriza a 
sua pessoa, Mr. Laemmle 
pesou, rodeado de todos os 
que ali passavam algumas 
horas agradavcis, graças 
tambem à gentileza e ama- 
bilidade de Het Manheim, 
encarregado de receber os 
convidados da Universal. 

Seguiram-se visitas a 
varios departamentos e meia 
hora de palestra com Tom 
Mix. 

O celebre cow-boy rece- 
beu os jornalistas com toda 
a deferencia e fez um pe-: 
queno discurso. Disse elle: 
“Pico satisfeito, contente, 
em ver um punhado de jor- 
nalistas de todas as partes 
do mundo. E' para encan- 
tar, ver tambem esses athle- 
tas, vindos dos quatros can- 
tos do globo com um unico 
proposito: competir como 
irmãos. Esta é, realmente, 
a melhor das fraternidades, 
sincera, espontanea. O jor- 
nalismo e, agora, esta Olym- 
piada estreitam os laços que 
devem unir o mundo. Aqui, 

vocês encontram collegas 
de todos os paizes, conhe- 
cem-se melhor, fazem ami- 
sade, estimam-se... E' a 

melhor em- 

ns baixa da 
diploma- 

O OS tica que 0 
mundo 

poderia 

enviar 








Olympicos 


aqui... Os diplómatas, realmente, nada fa- 
zem... Procuram' cada um delles descobrir os 
podres e as fraquezas do outro paiz. .. Fico con- 
tente em ver uma rapaziada sadia, forte, feliz — 


assim reunida no meu paiz. À todos saúdo, fa- 
zendo-o, assim, a cada um dos paizes que repre- 
sentam...” 

Tom.Mix mostrou então, as habilidades de 
seus cavallos, levando o grupo de visitantes à 
uma arena, armada junto ás cavallariças que 
possue dentro dos Studios da Universal. Mui- 
tos perguntaram se elle usava doubles — como 
resposta, Tom Mix mostrou seus braços que 
ainda têm as cicatrizes e as marcas das muitas 
quédas e dos muitos accidentes que soffreu em 
toda a sua carreira. 

Gostei de Tom Mix, apreciei as suas pala- 
vras bonitas e sinceras. 

Ao despedir-se, Tom prometteu convidar 
todos os que ali estavam para uma festa em sua 
vivenda, lá para as bandas de Beverly Hills... 
Foi a ultima festa da temporada dos Jogos 
Olympicos... 
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Estava eu no appartamento do 
Gonzaga, quando o telephone tilintou. 
Era Neil Hamilten, convidando-nos pa- 
ra assistir a uma das provas do dia — 
uma regata, onde os brasileiros tambem 
tomariam parte. Seguimos para a casa 
de Neil Hamilton, casa que vocês todos 
conhecem, pois falei nella na entrevista 
que fiz com elle. 

Neil nos esperava e, tomando o su 
carro, seguimos os tres para Long 
Beach, distante quase hora e meia dº 
Brentowwod, residencia do inesqueci- 
vel galã de Norma Shearer em “Beijos 
a Esmo...” 

Neil, vocês todos já sabem, é uma 
das creaturas mais simples de Holly- 
wood: sympathico a valer, amavel, 
gentil. Como é bom ter-s? à companhia 
de um artista, assim, mcedesto, sim- 
ples... As suas palavras brotam es- 
pontaneamente; elle não pára para 
pensar, diz o que sents, não mascára O 
seu sentimento. 

Neil — deixem-me dizzr — torceu 
pelos brasileiros, que, infelizmente, chz- 
garam em ultimo logar... Mas, foi uma 
regata esplendida, assistida por milha- 
res de pesscas que torciam com enthu- 
siasmo. Gonzaga ficou captivo da sin- 
ceridade e da symipatdia de Neil Hamil- 
ton. 

Na volta, Neil convida-ncs a sal- 
tar e a vêr uma funcção engraçadissima 
— um campeonato de andar.. Os pa- 
res não dansam... andam e assim já o 
faziam ha perto de setecentas horas... 
Neil entra e fica admirando o movimen- 
to. Era a hora do jantar dos concur- 
rentes. Dez minutos depo's. o promo- 
tor da prova, chega-se para nós e saúda 
Neil Hamilton, diz:zndo-se muito hon- 
rado ccm a presença delle. 

Foi o fogo ateado à polvora. Os 
candidatos vieram para a beira da are- 
na e começaram a chamar pelo artista. 
Neil foi e assigncu cartoss, livros ds au- 
tographos etc. Depois, juntou-se a nós 
e disse: “Delles eu vivo. Ellzs é que vão 
vêr os meus Films, sem elles nós. artis- 
tas, não existiriamos... E, ao findar a 
tarde, Neil Hamilton despede-se de nós. 
depois de nos haver proporcionado ho- 
ras agradaveis e que ficaram inesqueci- 


veis tão boa e camarada foi a sua com- 
panhia. 


A FESTA DE ROULIEN AOS 
BRASILEIROS 


Mas. .. de todas as festas e parties, 
offerecidos aos jornalistas e athletas, a 
que mais tocou o coração dos brasilei- 
ros foi o lanche dado pelo nosso patri- 
cio, Raul Raoulien. Uma visita aos Stu- 
dios da Fox, ou melhor uma viagem fei- 
ta no Tapete Magico do Mo- 
vietone pelos quatro cantos 
do globo. 

Meia duzia de omnibus 
e dezenas de automcveis mo- 


HOLLY 


vimentam-se da Villa Olympica em di- 
recção a Fox Hills, onde se erguem, 
magestosos, admiraveis, perfeitos, os 
modernos Studios da Fox Corporation. 

E aquelles cento e tantos brasilei- 
ros — athletas, jornalistas, membros da 
embaixada e representantes officiaes dc 
governo invadiram as dependencias da 

























































Foz, numa algazarra communicativa, tanto mais 
que tinham por guia — Raul Roulien, 

O nosso patricio mostrava-lhes tudo. Eram 
perguntas, eram pilherias, eram ditos... Per- 
guntas engraçadas, gritos de admiração, de es- 
panto deante das montagens, daquellas paredes 
esverdeadas pelas chuvas do ultimo inverno, 

Aqui uma montagem conhecida de um Film 
passadc... aquella ali serviu para que Will Ro- 
gers fizesse as suas proezas impagaveis em 
“Um Yankee na Córte do Rei Arthur”... mais 
adeante a piscina, onde Raul nadou para à to- 
mada de algumas scenas de “The Painted Wo- 
man”, seu derradeiro trabalho para a Fox. 

Finalmente, um palco tcdo fechado — uma 
montagem cercada de madeiras, de andaimes, 
sarrafos e pesadas traves. Ali dentro, numa 
praça em semi-circulo, uma companhia Filma- 
va scenas exteriores de “Chandu, The Magi- 
cian”, Film em que apparece Bella Lugosi. 

Um mundo dz extras lindas, provocantes 
em suas reupas de bailarinas orientaes serviu 

para desviar a attenção dos presentes... Pare: 
ciam abslhas em volta de uma flor... voejavam. 
procuravam chegar-se ntais perto, olhavam-nas, 
faziam perguntas em inglez pittoresco... e Se 
se demorassem al mais tempo acabavam en- 
trando em scenas tambem... Foi um custo pã- 
ra tirzr os brasileiros daquelle palco, pcis havia 
gente pendurada ds todos os lados, pelos andai- 
mes, pelas traves, nos reconcavos das monta- 
gens... 

E cortam aldeias francezas. admiram a fa- 
mcea rua de New York. com seu trem elevado, 
param para subir as escadarias de um trecho de 
Singapura, mergulham os olhos pelo canal, on- 
de boiam barcos € canõas chinezas; eXa- 
minam curiosamente O material de que 
era feito uma cabana dos indios do Art- 
zona... e, em seguida. para O Café de 
Paris. ond: estavam armadas mesas para 


o lanche. 













Neil Hamilton e Gonzaga, assistindo as rega- 
tas em Long Beach. 
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Aquelle restaurante se enche de um mundo de 
gente em cujos olhos brilha a bisbilhotice que não abando- 


WOOD... 


na um fan de Cinema. Aquelle mando de coisas varia- 
das, de aspectos diversos — aquella diversidade de emo- 
ções e panoramas, paisagens e costumes estavam grava- 





dos em cada pupilla... 


A fome era um facto, naquelle momento, depois da 
peregrinação pelo terreno do Studio, debaixo de um sol, 


bem carioca! 


A victrola toca um disco brasileiro — essa marcha 
tão popular — “O Teu Cabello Não Nega”... Palmas, 



















Snra. Jorge Pereira 
ao lado da Snra. 
Tom Mix. ( Photographia de Ray 
Jones, especial para “Cinearte”). 








vivas, gritos... O' “brouhaha” re- 
dobra... augenta... 

O consul brasileiro, Dr. Fleury 
de Barros, ao centro da mesa, ladea- 
do por Gonzaga e € Capitão Orlan- 
do, saúda Roulien, agradecendo a 
festa em nome dos brasileiros. Raul - 
Roulien responde em palavras de. 
agradecimento pela presença da- 
quelle punhado de patrícios nossos. 
Depois, como ali se encontrava em 
uma mesa vizinha, a graciosa Rosi- 
ta Moreno, que será sua companhei-. 
ra em “O Ultimo Varão Sobre a * 
Terra”, apresenta-a aos brasileiros. 
Vivas a Rosita... ; 

A multidão, agora, já está, no-- & 
vamente, do lado de fóra do Café de Paris, espe- 
rando o momento para assistir a “Eram Treze”, 
Film em que Roulien tomou parte e que, naquel- 
le momento, deveria estar sendo exhibido no 
Rio. 

Bella Lugosi passa, trajando a roupa preta 
que usa em “Chandú”. 

Em seguida, alguem solta um grito — “Ho- 
ot Gibson!” De facto, O conhecido cow-boy Vi€- 
ra trazer ao Studio a sua linda esposa, Sally Ei + 








lers. A barata some-se por uma das avenidas. 
pára junto a um palco... Uma onda de gênte, 
corre para lá... Quando cheguei lá, Ja Durval: 
Belini, o galã de Ganga Bruta estava sentado ao 
lado de Hoot, posando para centenas de cama- 
ras e Kodaks de seus collegas de viagem... 


nd a 


(Continúa napag. ade. 









Você quer que os seus vestidos 
Appareçam sempre bem ? 
Quando fôr comprar tecidos 
Veja se foram tingidos 


Com corantes “Indanthren' 


E antes que o moço lhe vende 
A fazenda desejada, 
— À sabia lição aprenda — 


Verifique na fazenda 





Á etiqueta registrada. Indanthren 


-» As côres dos tecidos tintos com corantes “Indanthren” resistem, de modo 


insuperado, ás influencias do sol, da chuva e ás repetidas lavagens. 


BRINEARTE «| 8 2 — X —-1932 
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(NIGHT WORK) Film da Pathé, 
com Eddie Quillan, Sally Starr, 
Frances Upton, John T. Murray,  Pptar o garoto. 
George Duryéa, Ben Bard, Robert 
Mc. Wade, Douglas Scott, Kit 
Guard e Charles Clary. 


desse facto e ella lhe suggere a idéa delle mesmo ado- 
efe das vitrires e que foi 


do que foi promovido a ch 


augmentado em duzentos “dollars” por mez. 


as como arranjar os duzentos “dollars” para ão é 
Prova a Vanderjnan que Oscar não é Seu neto Mp 


Re 
esse fim? Venderman vae ao orphanato e fica sa- 





e assim, conjunctamente com Mary. toma conta da 





bendo que elle tem sustgn- 
creança para toda a vida, 


tado o tilho d i 
ho de seu filho, 00000000 00O909009090000900090000 DO 


s: + Vanderman neto, “The Last Frontier”, Film em series da Radio- 
Hi A directora e Mary fi- R. K. O tem no seu elenco os seguintes no- 

| E mes: Francis X. Bushman Jr. Joe pe 
De IN Boncmo, Slim Cole, Pete Morrison. 
N ” Creighton Chaney, filho de Lon Cha- 


ney, é a figura principal: À serie é produzida por 


oo 








cam indifferentes à decepção , 
ne Van Beauren Productions para à Radio. 
de Willie, o qual deixa o or- 
od + 
phanato bastante aborreci- 
e Marian Marsh, essa garota encantadora que te- 
do. Willie naquella noite. 
mos visto em varios Films de John Barrymore, é O 
planeja uma propaganda ; 
sorriso bonito que illumina as scenas de “Sport 
na casa onde trabalha, 
Page”, novo Film da Radio-R. K. O., que será di- 


afim de ganhar mais posa 
rigido por Dudley Murphy. 


e poder raptar Os- ç 
car; é já dono do . : 
Suzan Fleming, figurinha encantador: que os 
coração de Ma- A E 
»fans” verão em “Qne Million Dollar Legs”, Film 
vv. Corre até : : 
da Paramount, com Jack Oakie, foi eecolhida para 


a Casa ; 
heroina de Randolpt Scott em “A Herança do De- 


Tracy e fi- : 
serto”, novo Film Paramount. 


ca saben- 
+ td 

















André Berley será o protagonista de “Le Roi 


Posole”, 


Willie Mhuser, 
assistente de um ar- 
rumador de vitrines, é 
o bode expiatorio. de Tra- 
cy, especialista em Trou- 
pas, A especialidade delle 
é ser despedido, para sa- 
tisfazer as reclamações dos 
freguezes da casa. Willie sahe por uma porta e en- 
tra por outra. Um dia elle assume a responsabilida- 
de que um homem casado e honesto não pode assu- 
mir; e em recompensa recebe uma gratificação de 
dez “dollars”. 

A” tarde Willie vae até o banco depositar o di- 

nheirinho e, a caminho. detem-se para examinar um 
carro que é uma propaganda em benefício de um or- 
phanato. Atraz do carro está uma linda criança que 
é cuidada por Mary, uma nurse. De tal modo elle ex- 
4ibe o dinheiro que Mary o toma e lhe dá um recibo. 
Mais tarde, quando elle encontra esse recibo, faz uma 
alarmante descoberta: — está obrigado a pagar dez 
“dollars”, semanalmente, para à manutenção do 
bébé! 

Willie corre até o orphanato para explicar que 
não póde assumir aquelle compromisso. Mary encan- 
ta-se por elle e o acredita um rapaz rico da cidade. 
Willie acaba amando tanto a nurse como O bebé, e 
resolvido a attender ao pedido da moça, arranja um 


emprego como garçon de um cabaret e todas as se- 


manas vae visitar a joven e o pequeno Oscar. 


Uma noite elle ouve um senhor Vanderman fa- 


lar em adoptar o pequeno. Fala a Mary a respeitc 


ERLIM tal qual Dusseldorf sob as 
garras do celebre vampiro... 
Crimes mais mysteriosos do 
que aquelles do Dr. Mirakle, 
que tanto preoccuparam Leon Waycoff... 
Com uma differença: o estudante de me- 
dicina, metteu-se na descoberta do crimino- 
so e por fim, ackou-o! Nesta historia varios são os 
“detectivos” e o mysterio é impenetravel... 

Não se sabe se é um ou se é rma quadrilha... O 
que se sabe é que os assassinatos são perpetrados com 
uma presteza incrivel e todas as victimas apresen- 
tam o mesmo signal “digital” do matador: o golpe 
que é desfechado, certeiro na região frontal da victi- 
ma, o que faz com que o assassino seja alcunhado de 
“O Tigre”! 

E o tigre de Berlim, como se vê era diferente do 
tigre do Mar Negro... 


+ 


Quem seria o criminoso?!... 

Que zombava de todo o mundo e talvez por um 
capricho, escolhia para theatro dos seus assassinios, 
os logares mais movimentados da cidade! 

Eis um mysterio mais mysterioso do que os cri- 
mes cynicos de Lylian Tashman naquelle conhecido 
Film... 


+++ 


Os elementos do “bas-fond” estão reunidos, como 
de costume no seu ponto obrigatorio, um cabaret de 
quinta ordem onde não existe hephuma bailarina 
como aquella que fez a desgraça do Dr. Jeckyl... 

Naquelle momento todos se olham desconfia- 
dos... E” que apezar de todos conhecidos velhos, nin- 
guem sabe se um delles é o “Tigre”... e ha muitos 
motivos para suspeitas... frequentemente! 

Naquelle instante, tambem, os jornaleiros, na 
rua, annunciam o mais recente delicto do mysterioso 
personagem... 

Naquella noite não ha a animação habitual. 
Ninguem dansa, c homem das bebidas, poucas ve- 
zes tem tirado a rolha das garrafas... Pouca sahi- 
da de “chopps”... 


dot + 
As palavras de um jornaleiro, desta vez, produ- 
ziam um effeito mais empolgante nos ouvidos daquel- 
la gente: 
| — “A polícia sabe a numeração das cedulas rou- 
badas, no assalto feito pelo “Tigre”, esta tarde, ao 
Banco, assassinando o vigia do cofre... |» 


++ + 
Mais ainda: — “A policia gratifica com grande 
importancia, quem prender 0 bandido”... 


rt 
No cerebro de cada um dos presentes, aninha-se 
o desejo de capturar O criminoso, para abiscoitar o 


remio. .. | 
: E um brilho de satisfação desenha-se nos olhos 


“ de alguem ao perceber que um cavalheiro elegante, 


acaba de pagar à 

despesa ao garçon, com uma 

nota de cem marcos, novinha em folha....! 
Melhor ainda: ao receber o troco, o homem, col- 
loca-o, juntamente com cutras notas, 
cgualmente “novinnas” e estas forma- 

vam o que commumente nós chamamos de 

uma “bolada”...! Talvez o dono del- 


la seja o Ti- 
gre... Mas... 
se não for? 
Se o dinhei- 
ro pertencer 
a “elle mes- 
mo”...!! 

A satisfa- 
ção depres- 
sa se trans- 
forma em re- 
ceio e nin- 
guem tem 
coragem pa- 
ra “investi- 
gar” a suspeita... 

++ + 

Ertrementes, penetra na es- 
pelunca o commissario de ron- 
da. E a seguir um casal que 
despertou a attenção geral: el- 
Je, um verdadeiro gentleman: 
ella uma dama elegantissima! 

Elles encaminham-se para 
uma das “salas reservadas”... 
Ninguem suspeita cousa algu- 
ma. A “linha” que o casal de- 
monstrou, immunizou-os de 
qualquer desconfiança. 

“Touristes”... — murmuram 
todos... 

++ + 

Mas no mesmo instante, a at- 
tenção de todos é attrahida pa- 
ra uma pergunta que o commis- 
sario faz ao dono da casa: 

— “Esteve alguma pessoa 
aqui, esta noite, fazendo qual- 
quer pagamento com uma nota 
de cem marcos. ..?” 

+++ 

A resposta é negativa e ha 
muita gente com vontade de 
desmentir... Mas a palavra 
fica presa na garganta. .. Fal- 
ta coragem! 

++ + 

Outra mulher, tambem vesti- 
da elegantemente, penetra no 
“bar”, dirigindo-se immediata- 
mente para outra “cabine re- 
servada”... E ao passar pelo 
tal cavalheiro que fizera 0 pa- 
gamento com a nota “singu- 
lar”... convida-o para fazer- 

lhe companhia na sua refei- 
ção... 


P 


Bebem champagne e preparam-se para un: 
idyllio delicioso, quando são surprehêndildos 
com um grito lacinante, partido da cabine 
ao lado, justamente aquella onde se encon- 
trava o outro casal! 
Todos accorrem e encontram a mulher 
morta, com um tiro na testa, a marca ca- 
racteristica do “Tigre”... O cavalheiro 
fugiu! E levara todas as joias!... Não 
restava a menor duvida, que elle era o 
mysterioso “Tigre”, sendo a melhor 
prova disso, a presteza com que logra- 
ra escapulir-se! 
++ 
Alvoroço. Cerco. E por fim o crimi- 
noso é apanhado... 
— “Você é o “Tigre”! 
— “Está enganado!" 
E realmente o homem era innocen- 
te!... Fugira para escapar ao às» 
sassino de sua companheira. Es- 
tava conversando, quando ouviu 
o estampido e nada mais vira do que o cada- 
ver della tombar... O tiro partira de fóra da cabinc 
onde elles estavam... 

Era mais um crime mysterioso do “Tigre”! 

E assim terminou aquella noite agitada naquel- 
le cabaret... 

+ 

Outra noite, um cavalheiro tambem bem vestido, 
caminhando de maneira suspeita, chama à attenção 
da policia, que o segue de maneira discreta, de for- 
ma a que elle não desconfie, na pessoa de um inves- 
tigador, convenientemente disfarçado... 

O Eomem pára deante de um vilino. Certificou- 
se de que ninguem o está seguindo e como o policia 
oceultou-se, dando-lhe a illusão que ninguem o está 
vendo, com uma pedra quebra uma vidraça, abrindo 
facilmente a janella e penetrando no edificio. 

O policia continúa a manter-se 

oceulto, porque um vulto de mulher 
dirige-se para aquella casa, tambem... 


(Termina no fim do rumero ) 


| 


(DER TIGER)-FIM DA UFA, don 


Carlotte Suza, Harry Frank, Hertha Von Walther, 
Gertrude Berliner e Max Wilmsen. 
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ollywocd é o logar mais dramatico do mundo! A 

vida, ali, parece-se com uma folha de stencil que se 
escreve uma vez e que, depois, repete centenas ce 
milhares de vezes a mesma cousa, em outras copias... 
As figuras em Hollwood são as mais diversas; os 
individuos e as diversões, as mais variadas. 

Uma cousa apenas mantém os artistas indeci- 
zes e anhelantes; — a “incerteza” do successo. Quan- 
do uma artista casa-se, bem e retira-se á vida inti- 
ma, é mais do que problematica a gloria que accom- 
panhará quando ella quizer tornar á actividade. 
Tudo somme e voltar, depois, com a mesma intensida- 
de de luz, sobre o nome, é tarefa difficil sinão im- 
possivel. 

Um chamado ao telephone, em Chicago, por 
exemplo, significa convite para o “lunch” ou para o 
chá. Em Hollywood, ao contrario, “ás vezes” redun- 
da numa oppórtunidade como SETIMO CEO ou 
GRAND HOTEL, mesmo. Em Hollywood, cada vez 
que uma campainha de telephone vibra, suspendem- 
se respirações e peitos póem-se a arfar... 

Isto foi a primeira cousa realmente notavel que 
me disse Marian Nixon, emquanto faziamos nosso 
“lunch” depois de varias palavras preliminares e sem 
importancia, aqui. Trajava ella a sua'roupa quasi 
infantil com que figura em REBECCA OF SUNNY- 
BROOK FARM, Film que iria fazer tanto successo, 
daqui ha dias, num principal Cinema, quando de sua 
primeira exhibição. 

E ella continuou falando a mim, sinceramente, 
porque só assim é seu feitio falar e eu sei disso, por- 
que já a entrevistei varias vezes, ha muitos annos e 
sei que ella tem sido assim sua vida toda. 

— Voltei aos Films, porque não me posso absolu- 
tamente conservar ipactiva e. tambem, porque quero 
emeções e apenas em Films as encontro. Em outras 
Cidades, verdade (diga-se, logares communs e monoto- 
nia são cousa que prevalecem... Numa outra Cida- 
de — digo isto para avaliar o que é real emoção, em 
Hollywood... — um incendio é uma cousa “exCitan- 
te”. Em Hollywood, não. Um incendic, aqui ea cou- 
sa a mais commum possivel — a menos que seja na 
casa da pente!... 

Ha cerca de tres annos, mais ou menos quando 
ella estava caminhando a largos passos para um futa- 
vo absolutamente visonhe, em Films, já esplenlidas 
perspectivas em vista, casou-se ella com Edward Hill. 
man Junior e apparentemente deixou o Cinema. 

— Depois de seis mezes de lua de mel pela Europa, 
“voltamos e fomos habitar um apartamento, num Ho- 
tel de Chicago, preximo ao lago. Tamos à nataçãe, à 
theatros, a festas, Eira, para uma pessoa como eU des 
costumada a levantar-me cedinho, um luxo enorme fi- 
car na cama até tarde. E dansavamos quasi que dia- 
riamente nas festas do Hotel. Não havia ali desper- 
tador algum, nenhum almoço às pressas, nenhum 
"prease paint”, nada disso. 

Muito menos experiencias com roupas e mais You- 
pas, cousa estafante e nem, muito menos ainda, re- 
primendas de director algum. 

Ninguem me magoaria. Não tinha desaponta- 
mentos que me acabrunhassem, temporariamente e 
contra os quaes eu me revoltaria e reagiria fatalmente 
no dia seguinte; Nem o estimulo da concorrencia, O 
prazer da victoria. Drama” de especie alguma. Tudo 
calmo! E a cousa começou a ficar um pouco “pau”, 
confesso, principalmente pela sua diaria e infallivel 
repetição. Quando eu me accordava, a cousa que 
mais me amargava a hocca era a phrase que logo oc- 
corria ao meu cerebro: — “Bem, como hoje nada de 
“importante” tenho a fazer...” e virava-me para o 
lado, continuando a dormir... 

A maneira de Marian Nixon mudou poúco. Con- 
tinúa aquella pequena cordial que a gente tanto co- 
nheceu e quiz bem e mudou apenas em duas cousas: 
— tornou-se reservada em absoluto e perdeu toda af- 
fectação que já tinha começado a adquirir e que aca- 
baria tornando-a intoleravel. Quero crer que tenha 
sido obra: do marido, nesse caso digno de todos os ap- 
plausos possiveis... Sua vontade forte e decidida, no 
emtanto. persevera. Seus labios, hoje, sorriem com 
mais expontaneidade e mais depressa e seus labios 
têm qualquer cousa de mais ardente, mais impetuo- 
so... Mariar, com o casamento, tornou-se muito 
gentil, muito mais affavel. 

Apesar do seu todo fragil, principalmente pelo 
seu physico<lelgado de quarenta e poucos Kilos, ella 
tem sempre uma ambição accesa no coração e uma 
immensa vontade de vencer, na alma. 

Ella, por necessidade, sempre foi accostumada a 
lutar pelo dinheiro e pela opportunidade. E, deste- 
mida, nunca falhou: — nem nas economias e nem nas 
conquistas artisticas. Aquillo que ambicionou, sem- 
pre conseguiu e, isso, fruto absoluto de sua tenaci- 
dade de aço. Hoje ella não é mais inteiramente as- 
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sim. Amolleceu os nervos. O casamento, para ella, 
foi uma cousa immensa, principalmente por ter tira- . 
do preoccupações de dinheiro de sua cabeça, preoc- 1: 
cupações, essas, que não a deixavam livre para agir | 
“como quizesse, 

— Às opportunidades, aqui, são ccusas interessan- : 
tes, palavra. Entra-se num restaurante. Os olhos | 
avidos de um productor qualquer, por ali trafegante, | 
pára com curiosidade sohre a gente.' Especula. E é 
possivel que dali nos venha um grande papel num | 


maio Film, ainda... O caso é o “test” e a sorte. 
Eu nunca fiz nada de notavel, em Cinema. Du- 
rante nove annos nada mais fiz do que simples e bons 
papeis, apenas. Jamais tive a “chance” dz estar num 
Film realme-te grande, realmente bom. Meus ami- 
gos affirmam e dizem' que eu posso fazer muito me- 
lnor figura e disso eu sei, porque sinto. E é por isso 
que eu resolvi continuar. Principalmente por isso. 
Marian sempre olhou sua carreira como uma 


cousa muito séria, 40% do seu salario sempre foi | 


gaste comsigo mesma, em preparos para tornarem- 
via mais impressionante, mais agradave) aos olhos 
dos produetores e directores, sempre à espera da 
“chance” que afinal lhe veio justamente quando ella 
estava installada, na vida, com todo conforto... 
Alem disso, sinto-me feliz porque faço a felici- 
dade de muitos parentes meus com o dinheiro que ga- 
nho, porque meu marido não admitte, absolutamente | 
que eu gaste um só “cent” commigo mesma, nem mes- 
mo com um “baton” ou uma caixa de pó de arroz. 
Elle me dá tudo. Uma ou outra cousa necessarias á 
minha carreira é que elle, ás vezes, quando está de 
bom humor, permitte que eu compre por mim mesnia. 









RES Ui 





Nem imagina a sensação e a alegria que eu sen- 
ti quando entrei de novo num “set” e vi amigos ve- 
lhos, gente que eu conheço na tanto tempo e, tam- 
bem, gente nova e cousas novas. Hollywood tem essa 
fascinação enorme: — nunca, aqui, é identico á ves- 
pera o seu aspecto. Hollywood é meu mundo. Sepa- 
rada della, senti que qualquer cousa me faltava e eu 
não sabia bem o que fosse... Cresci nos Studios. 
Gosto do trabalho pesado sob as luzes dos reflecto- 
res; amo a boa camaradagem que aqui ha; pessoal- 
mente admiro muito Hollywood e sei que sincera- 
mente ninguem pode deixar de a amar. ; 

Meu marido felizmente comprehende. Elle, 
para mim, é delicadissimo e muito terno. Quando eu 
estou em descanço, planeja elle festas com nossos me- 
lhores amigos: — Sally Eilers e Hoot Gibson, Alyce 
Mills e:marido, alguns outros e com isso eu descanço 
immensamente. Elle acceitou meus amigos, aqui, 
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com a mesma faci- 
lidade com que, em 

Chicago, acceitei 05. 
delle, 

Elle se orgulha de 
mim e muito. Vê 
meus Films. Gosta 
loucamente de colar 
as noticias que se es- 
crevem de mim “e 
meus retratos que se 
publicam pelo mun- 
do todo no meu scrap 
book. Quando al- 
guem me elogia. pa- 
rece que elogia à el: 
le, tão feliz e cheio 
de si fica, O que ellê re- 
cusa, terminantemente, é. 

tirar photographias de publi- 
cidade commigo ou ao meu lado. 


ad Acha que isso é prejudicial para 


mim. Elle parece ter menos do que 


FINELÇÃO de 


RANTAN 


N 


seus-trinta e um annos feitos. Elle 
não gostava muito da California, 
mas, depois que nos mudamos, aca- 
bou gostando, A cousa que para elle 
estava em primerio logar, era minha 
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carreira, já-que eu tanto a amava. Agora elle está 
ás voltas com o jogo de polo e gosta muito disso. 

Eddie Hillman, o que é, é um optimo camarada 
e um esplendido humorista. Tudo elle recebe com 
uma piada e quasi todas ellas são felizes e originaes. 
Uma companhia mais do que esplendida. 

Elles se encontraram em 1928. no Biltmore Sup- 
per Club. Durante dois mezes elle tentou approxi- 
mar-se della com mais intimidade. Finalmente con- 


seguiu que ella jantasse comsigo. Dahi para diante - 
(Termina no pm do numero) 


CINEARTE 








—— re 


oia o Siro dem 


O EEE ars 





E mi da TETAS 


TITS ESA — 
PG 26 TS TE 
CTEATS - 


«ás, 


raso” 




















em 









































Ea 










ui ijalmente por causa 
e para as criaturas que lá iam especialmsn 
Um pugilista aposentado, Bert Keyes, ti delle. 


nha um ring montado num terreno baldio o dotes olendido Fapas 

a comi lê É o erre Disse-me George Raft, quando perguntei a respeito 
zes como elle espreitav O paia 
icsi : elle: 

cios dos profissionaes e, ás vezes, de- RR a ado 


gladiavam-se tambem. George ad sa de Valentino. E' logico que a proporção era muito 
grande e forte. seio resolve! menor do que mais tarde, quando elle se fez mundial- 
bad de vez.e decididamente pare mente celebre, principalmente quando o typo latino en- 
aca de esmurrador. Nos trou em franca voga. Mas as mulheres iam procural-o, 
dois SEEN annos tono avidas, lembro-me bein disso. E naquelle tempo, é pre- 
eve; eispoRiO: teve quejsusitn ciso notar, os rapazes louros andavam em muito mais 
VATNE 6/6 eo ih seu sn voga para perceiros de dansa. Rudy, além disso, era um 
so, no box, foi muito relativo mente dansarino e tudo isso auxiliava muito. Além 
ou menos do bai isso; talves. disso ellas queriam sempre alguem que estivesse ainda 
ao Mata Rai peso Ricca sobrio para leval-as até ás suas residencias e invariavel- 
out. Depois da vitima ceia mente Rudy e eu nos prestavamos a isso, porque não ti- 
Ea Es a ie nhamos o vezo de beber, principalmente emquanto e€s- 
tinuar mais. - 
sario mais conhecido foi tivesseros em Rs SÊ A CSRE Ria Riá 
Frankie Jerome, que George e Rudy ECO IC AE O Rs y 
deixou a dansa pelo Cinema, mas George ainda conti- 
miaisitatde sie fede nuou nos asscalhos lustrosos por muito tempo. À amiza- 
CER E ro de delles, no emtanto, continucu sempre firme. Quando 
consequencianide Valentino se estabeleceu como astro de primeira grande- 


murro do campeão A 


Bud Taylor, com! o 
qual estava lutan- 
do. 
Nesse tempo. Ge- 
orge pesava pou- 
co mais de cin- 
za. mandou buscar George para servir 
como seu double substituto. Quando Raft 
ia decidir-se a acceitar, pois, o Cinema 
andava em plena voga e certamente se- 
ria o seu porvir, Rudy falleceu, imnopina- 
damente e George teve que declinar da 
esperança que logo lhe invadiu o cora- 
ção. 





Evidentemente, não pensando a sé- 
rio em vencer em Cinema, George não 
podia, na verdade, sentir demasiado a op- 
portunidade perdida. Na sua profissão 
elle estava igualmente triumphando e, 
à assim, nada mais podia esperar. Além 
das disso achava que, quando quizesse, iria a 
Hollywood e se offereceria para traba- 
lhar. acceitando quaesquer lutas que 
então fossem necessarias para con- 
seguir aquillo que ambicionasse. Do 
club de Churchill transferiu-se para o de 
Rector e, deste, para o de Healy. Estes 
lugares ainda hoje são lembrados, em 
New York, como esplendidos recantos de 


Seu cabello é negro e macio como seda. 
Seus olhos são de um cinzento claro muito €x- 
pressivo. Como James Cagney, cresceu fre- 
quentando o Hell's Kitchen (Cozinha dc In- 
ferno), em New York e, ainda como James não 
costuma tomar bebida de especie nenhuma. 
Como resultado de anncs de vida em “caba- 
rets" e clubs nocturnos, sua pelle adquiriu um 
colorido pallido-mortal. George Raft é seu A a gds E 
verdadeiro nome. | 7 à A SETA es Tá gli “apa 

Elle fez Hollywood reparar nelle e apon- | x EURO o j E 
tal-o, na téla, admirado: — “veja aquelle!”, 
quando surgiu num papel importante de 
SCARFACE -- A VERGONHA DE UMA 
NAÇÃO e, mais tarde, repetir a mesma ex- 
clamação quando surgiu como assassino, em 
DANSANDO NO ESCURO, Raft nasczu, pa- 
ra a celebridade, do dia para a noite. A Para- 
mount, assim que percebeu o excellente mate- 
rial que elle era, logo após a exhibição publica 
de SCARFACE, pôl-o sob contracto bom e ri- 
gcroso. Agora estão planejando cousas enor- 
mes para elle, tudo dependendo de certas cou- 
sas que estão a resolver para tornal-o, em ss- 
guida, um elemento indispensavel dentro dos 
seus palcos. 

Nasceu a 27 de Setembro de 1904 na rua 
41, em New York, entre as ncna e Gecima ave- 
nidas, um dos districtos mais desordeiros do 
























mundo. Companheiros seus, daquelles tempos, coenta kilos. O que elle resolveu seguir, depois, foi a car- 
eram. foram e são, ainda hoje, centrabandis- reira de jogador de baseball. Contractou-se como reser- 
tas. quadrilheiros, malandros, assassinos au- va para o Club Springfield, da liga de Léste. Nada con- 
thenticos, etc.. George tem uma cigarreira que seguiu, tambem, porque apesar de ser excellente corre- 
é presente do Principe de Gallss. dor, era pessimo batedor e, assim, não servia. Mas, ape- 
| Cursou a escola publica 169, em New sar do fracasso seu como player, ainda assim continúa 
York e, mais tarde, a de Santa Catharina Du- sendo o mais fervoroso torcida desse sport que é seu favo- 
rante as férias e depois das aulas, trabalhava rito. Gosta, tambem, de lutas de box e de corridas de ca- 
arduamente como auxiliar de electricista. Ga- vallos. Não ha muito, perdeu 35.000 “dollars” de lucros 
nhava, com isso, quatro “dollars” por semana. accumulados numa corrida de cavallos em New York. 
Mas não chegava. Naquelle tempo, ell= já tinha Voltando a New York, de Springfield, decidiu 
a sua mania por roupas. (George é um dos mais tomar rumo em cutras habilidades. Arranjou logo um 
elegantes de Hcllywood e. veste-se aprimora- emprego de dansarino no club de Churchill, da rua 48 
damente). Seu avô foi aquelle allemão conhe- para ser par profissional daquellas que quizessem dan- 
cido de todo newyorkino, o primeiro a trazer sar durante as horas de chá. O outro gigolô (gigolô, nos 
para cá um authentico parque de diversões. Estados Unidos, significa muito mais parceiro de dansa 
Além disso o velho tambem se mettera em ne- profissional do que na sua verdadeira significação...) 
gocios de ouro, nos aureos tempos da Califor- era Rudolph Valentino, seu companheiro, O Sariá 
nia e chegou a ficar rico. Pouco desse dinhei- nete da orchestra de Earl Fuller, que ali tocava, era Ted 
ro chegou a George, no emtanto e o que che- Lewis. A clarinete de Lewis ainda não era a attracção 


gou. foi logo para o alfaiate... que hoje é, mas Rudolph Valentino já era Valentino, 
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foi Walte o er 
cesso, mas George era. Elsie Pil- 

, . sa do 
:€ iz-lhe como seu parceiro e elle acceitou, fazendo. 
ado della, successc grande em CITY CHAP, GAY 
pPAREE. MANHATTERS, PALM BEACH NIGHTS, 


NO FOCLIN' ultimo dos quaes, LE HAIRES AF- 
os palcos de New York, novamente, Já 


ha tornado uma sensação internacio- 


nessa excursão, 
absolutamente um SUC 


FAIRS. Isto já nc 
então George se tin 


nal, no genero. ei 
O que elle mais gosta de comer, € cachorro quen- 


te”, Se pudesse, estrearia uma roupa por semana € par- 
ticularmente de côr azul, aquelle que mais aprecia. Às 
côres escuras são todas de sua predilecção, tanto em 
roupas, como em automoveis, gravatas ou cutras cou- 
sas que se use. Sente-se orgulhoso com o facto de já ter 
sido mascote dos Yankees de New York, Era bem ma- 
gro e leve, até ha pouco, quando começou a engordar e 
criar corpo. Elle anda e move-se com a manaira felina e 
interessante do dansarinc profissional e tem no andar 
uma das suas cousas mais caracteristicas. 

Foi como dansarino que elle empolgou New York, 
ha annos, cemo hoje está empclgando Hollywood como 
artista de Cinema. Uma certa noite, ha annos, num €s- 
pectaculo, introduziu um bailado de rythmo extrava- 
gante, que tinha observado em negros de Sul. Quando 
terminou o bailado, o theatro todo applaudiu frenetica- 
ments durante cinco minutos. Foi a primeira vez que se 


danscu o charleston em New York. 


George sempre foi sutcesso, 
particularmente naquillo em que 
se metteu com enthusiasmo. À 
dansa que elle introduziu foi tal 
successo, que New York toda 
quiz aprecial-a, pois os commen- 
tarios sahiram das columnas dos 
jornaes e dos labios de todos 


aquelles que tiveram a opportu- 
nidade de assistir aquelle primei- 
ro espectaculo, E. assim, não pa- 
rou mais, dansando depois do 
theatro em clubs, em festivass. 
em beneficics, em todos os ré- 
cantos possiveis e imaginaveis. 
até que New York st saciasse da- 
quillo que via quasi em extase. 
Quasi sempre elle era attracção 
magna de qualquer espectaculo € 
já vimos, varias vezes, nomes co- 
moos de Helen Morgan, Morton 
Downey, Lillian Roth e varios 
outros semelhantes, em titulos 
bem menores € inferiores ao de 
George, em cartazes de theatros. 

A vida de George era dan: 
sar. Dansar e... Broadway 
Elle já esqueceu a dansa e nem 
mais enthusiasmo tem por ella, 
mas não se esqueceu e nem sº 
esquece da Broadway querida de 
toda sua vida. Hollywood abor- 
recc-c intensamente e elle não 
ccculta isso a ninguem. Sente 
falta da companhia de seus Co- 
nhecidos, sempre divertidos, 
aquellas cousas delles todos, 
companheiros de mesmo officio, 
repetindo sempre com tédio a phrase conhecida: — 
“amanhã é dia ncvo”.., Hollywood é muito quiéta, mui- 
to acommodada, para Raft... Acha elle. sinceramente, 
nue não é pessivel ser feliz numa cidade onde ninguem 
tem para onde ir depois das vinte e quatro horas. Ells 
acha que New York é. no mundo, incomparavel. 

Muito se escreveu de George Raft e suas dansas. 
Uns achavam que elle devia continuar nos bailados, ou- 
tros, ac contrario, que devia tentar o Cinema. Ward Mo- 
rehouse, conhecido critico, por exemblo, escreveu que 
no Cinema George “poderia tornar-se um segundo Bar- 
thelmess”. Mas nisso houve erro, porque cousa que 
George nãc tem, é cara de ingenuo... 

Depois, foi para Londres, onde alcançou identico 
successo. Como novidade levou corrsigo um negrinho 
que se chamava Snowball. O negrinho dansaria repre- 
sentando sua sombra, imitando-lhe tcdos os movimen- 
tos e, juntos, derrubaram elles de enthusiasmo a cidade 
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vertimento. Joe Howard propoz a George, um: dia, 
a em vaudeville. Raft acceitou e Os dias que se se- 
tam foram todos consumidos em dansas pelas cida- 
des proximas, mais distantes, até aos Es A E 
lizados. E pares e mais pares de sapatos de dansa to- 
gnsumidos nessa tournée. Um de seus collegas, 
rara r Winchell, Walter não era 
























































































ingleza de habito tão pacata € 
sensata. Entre os primeiros 
que quiz aprender o novo char- 
leston, achava-se o Principe de 
alles e aqui esta a expiação 
para a medalha que do Frincipe 
elle ganhou. Dizem, mesmo, que 
Edward Windsor (não é irmão de 
Claire. nân, é o Principe do qual es- 
tavamos escrevendo!) é melhor ain- 
da na dansa do que sobre seiins de 
cavallos de raça... 

George lê pouco. Quando o faz. 
prefere cousas authenticas e roman- 
ce e biographias a ficção. Costuma- 
' va conservar tudo quanto se escrevia 

delle e tem, assim, dois livros de an- 
notações muito interessantes € onde 
“vê-se uma serie de cousas, que levam 
horas e horas para serem totalmente 
devoradas. Hoje elle não continúa 
mais a fazer isso, porque acha que é 
tolice e porque não quer mais se 


a preoccupar com cousas inuteis. Sua 


constancia varia muito. George é de descendencia ita- 
liana-allemã. 

George foi o dansarino americano mais caro que à 

Europa pagou para ver. A voz delle é compassada, pro- 
funda, muito curiosa. Gosta muito de praiis, pyjamas 
e banhos de sol. Um de seus melhores amigos é o suc- 
cesso de New York, Owney Madden. De Madden tem 
uma photographia com este autographo: — “ao gigolô 
(lembram-se sempre da versão americana desta pala- 
vra!) Raft, a serpente negra da Decima Avenida.” 
+ Como todos os que lutam para conseguir o succes- 
so, Raft tem muito de sentimental e muito de rude, ao 
mesmo tempo. Pode ser o peor dos inimigos e o melhor 
dos amigos, tambem. E' solteiro e nem pensa em se ca- 
sar. Diz que casar é inutil, quando se tem um telephone 
no appartamento e um nome num crataz de successo. 

Voltando da Europa, dansou em quasi todos os pal- 
cos de New York, sempre com grande successo. Fez-se 
companheiro de Texas Guinan e, com ella, conseguiu no- 
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vcs estrondosos exitos. Foi então que se encon- 
trou com o director de Films Rowland Brown 
que o induziu a ir a Hollywood tentar O Cine- 
ma, figurando de sahida no seu Film QUICK 
MILLIONS. 

Elle queria férias, em dansas e palcos e, 
assim, achou que o Cinema seria sua melhor feé- 
ria e, além disso, sua fortuna toda em bancos, 
partiu satisfeito e confiante para New York. 
Fez o Film e, depois desse, nenhma cousa no- 
tavel, nem mesmo tendo sido notado em 
QUICK MILLIONS. Appartceu em pequenos 
papeis em O HOMEM DO OUTRO MUNDO 
e um Film de Joan Bennett, para a Fox. Mas 
ainda ninguem o achára fóra do commum. Foi 
então que Hughes contractou-o para figurar 
em SCARFACE — A VERGONHA DE UMA 
NAÇÃO. Foi principio... 

— Não sei representar, póde crer. Sei ape- 
nas ser eu mesmo e fazer cousas que me pare- 
cam naturaes. Quando eu encontrar um direc- 
tor que me queira fazer representar, estarei 
perdido. Não gosto de muita fala e, isto, por- 
que sei muito pouco de dicção e esse negocio 
de falar com uma pronuncia correcta. Quero 
ser aquelle typo que o escriptor imaginou e é 
tudo quanto espero. Absolutamente não quero 
ser George Raft representando o papel de ou- 
tro... Deitando-se muito tarde, sempre e levan- 
tando-ss cedo, acostumou-se a dormir muito 
pouco e é por isso que tem ultimamente estra-. 
nhado precisar dormir cedo para não ser o uni- 
co noctivago da cidade... Agua Caliente não 
lhe interessa. Perguntei-lhe porque é que não 
bebia e foi esta a ultima cousa que elle disse an- 
tes de eu me despedir e o deixar em paz, depois 
de nossa esplendida entrevista: 

— Não bebo, porque uma vez visitei um 
amigo que “fabricava” bebidas e vi como ellas 
eram “feitas”... Nunca mais, jurei e consegui 
mar: -- minha palavra absolutamente intacta 
e quando alguma tentação me vem, lembro- 
me € arrefeço! 
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dia mais passar sem ella, sem dar aos olhos o 


Nós a conhecemos, sim... Ora! Anda por ahv 
mesmo; passa todos os dias pela esquina da Aveni- 
da: olha dom os olhos semi-abertos; anda com um 
andar defeituoso que faz mal á circulação normal do 
sangue. ..; finge ingenuidade depois de dar um bei- 
jo esmagado, perfeito e jura que até então seus la- 
bios tinham apenas conhecido o contacto do “ba- 
ton”... a prova de beijos. 

Assim era tambem Lil Andrews. Typo da pe- 
que”a que começou dansando com as costureirinhas 
suas companheiras de trabalho, no gremio da esqui- 
na; dansou depois no Club da Cidade; hoje dansa no 
Club da capital, meias as mais finas, vestidos os mais 
caros, chapeus os mais lindos e... emprego nenhum... 
Lil... Paixão sempre cheirando a sangue. Beijos 
sempre marcados a fogo. Pequena que nunca géra 
um bom pensamento e jamais faz sonhar com a vi- 
trine de uma casa de joias onde ha uma allianca no- 
vinha em folha para ser comprada... 

E Lil, naquelle momento em que a encontramos 
pela primeira vez, trabalha na companhia de carvão 
de Bill Legendre Sr., cujo filho é gerente geral dos 
negocios. E a stenographa especial de Bill Jr. Sem- 
pre que apanha os dictados, está defronte ao patrão, 
pernas à mostra, perfeitas, maravilhosamente fas- 
cinantes dentro daquellas meias quasi imperceptiveis 
de tão côr de carne que são... Labios sempre humi- 
dos, provocantemente entreabertos. Cabellos verme- 
lhos como um pôr de sol de verão. Olhar profundo, 
longo... 

E aquella noite, quando sahiu de casa para ir à 
casa do moço seu patrão, demorou mais diante do 
espelho. Molhou os labios longamente com o estyle- 
te de crystal do seu vidro de perfume caro e absolu- 
tamente jamais comprado com seu dinheiro... De- 
pois cuidou de si como se fosse a uma festa, Sahiu. 

Sabia de tudo. Bill tinha a esposa fóra da Cida- 
de, a sua meiga e carinhosa Irene. Não tinha servi- 


ço algum para aquellas horas da noite. Não ia 
dictar carta alguma. Não precisava absoluta- 
mente de seus prestimos. Elle é que já não po- 


descanso daquellas suaves e mornas curvas da- 
quelle corpo perfeito, incomparavel... 

E Lil conhecia de sobra a arte de manejar seus 
predicados physicos e sua pouca moral. Se homens 
casados e muito mais apaixonadamente casados do 


que Bill e Irene tinham ficado loucos por ella, por- 


que Bill faria excepção? De toda forma seria sua ut ' 


tima cartada e ella a daria com firmeza... 
O serviço especial, áquella hora, terminou com el. 
Ja estendida no sofá, commodamente. Bill tendo-a en- 


tre os bracos sequiosos, jamais cansados de a afaga- 
rem, de sentirem o seu calôr arrepiante, terrivel... 

— Você me podia ter detido, Red... 

Suspirou elle, afastando-se alguns centimetros 
do quasi beijo em que estavam. Ella sorriu e depois 
respondeu, approximando-o mais de si e falando-lhe 
quasi labios nos labios. 

— Mas eu não o quiz deter, Bill... Você nem póde 
imaginar ha quanto eu o amo, Bill!... 

E apesar de todo seu fingimento, a phrase ca- 
hiu-lhe nos nervos tensos com toda a volupia de uma 
verdade eloquente. 

— Mas Red, quero ser honesto com você, Uma cou- 
sa assim não póde continuar mais. 

Amo minka esposa. é bom que saiba. 

— Mas querido, quem é que falou em ella saber 
de alguma cousa?... 

Perguntou ella numa voz baixa, quasi sussur- 
rada, provocante como uma falta de luar numa noite 
de verão entre os corpos mornos de dois apaixona- 
dos... 

Se Bill não estivesse cégo, teria percebido, atraz 
daquela voz, a manejadora habil daquellas situações 
que Lil era. Sem duvida tinha mocidade, ardor. Mas 
era a fingir que ella seduzia e era seduzindo que' ella 
conseguia a posição que ostentava na vida... Mas 
Bill tinha-a nos braços e ter Lil nos braços e racioci- 
nar são duas cousas tão impossiveis como preferir 
uma barca da Cantareira a um transatlantico mo- 
derno... 

De repente elle teve um golpe de raciocinio, essa 
cousa que morde a gente quando menos se pensa € 
que pensa que vae vencer a 







carne, a pobrezinha... 

— Está tudo terminado, 
Lil! 

— Despede-me?... Mas 
se me vae despedir, deixa-me 






































ficar em outra secção, nem que seja para ganhai a 
metade, comtanto que não deixe de o ver sempre, 

Respondeu ella, beijando a mão delle, esfregan- 
do-a brandamente contra a macia pelle e apertando-a 
entre suas mornas mãos de sêda que tantas vezes el- 
le beijara com ardor e com estrangulamento apai- 
xonado. .. 

— Depende, Red... 

— Antes dê-me um trago ainda, Bill. Depois eu 
atravesso a linha ferrea e volto ao meu lar, o misera- 
vel lar ao qual pertenço e do qual jamais poderei sa- 
TES oo 

— Meu amor!... Não fale assim!... 

A ultima phrase, dita num suspiro, tocara-o, 

Pobrezinha, tão infeliz na sua vida intima, com 
a familia que a sugava... 

Ligou o radio. Espalhou-se pelo ambiente uma 
melodia que ainda encheu mais o local de amor... 
Palavras murmuradas pelo cantor de voz de sangue e 
alma, palavras baixinhas que convidavam um cora- 
ção a adherir... 

Lil respirou curto. Depois achegou-se mais del- 
le. Bebeu um pouco do seu licôr, Contra es labios 
delle esmagcu os seus, ainda gostosos da bebida mor- 
na... O rythmo da musica era dolente como um que- 
brar de ondas calmas numa areia suada e quente de 
SO1 7. 

Pelo pensamento de Bill, emquanto seus labios 
mais uma vez cruzavam os infinitamente poucos cen- 
timetros que os separavam dos della, correu a sua 
vida intima com a espcsa. O contraste era vivo, Ire- 
ne era à paz. Era o socego. Era a calma. Era aquel- 
le bondoso cheiro de chuva e terra que sente o serta- 
nejo escaldado até à alma, beijando o solo ansiosa- 
mente, depcis da tempestade tragica de sol... Lil era 
a febre... Em seus labios.. 

Não coneluio a phrase. Haviam-na tocado mais 
uma vez seus labios insensiveis naquelle caminhar 


ViiMER 


para a derrota... — Teus cabellos são os mais rubros que já vi... 
E o éco da sua phrase foi morrer, mais uma vez, no macio 
contacto daquelles labios sempre ensanguentados de veneno... 


aoliiofo! voto 


Depois o radio desligou-se. Depois a luz do unico quebra luz 
suspirou e morreu. Depois a vida continuou rodando, insensi- 
vel, sem offegar. diante deste detalhe, mais um insignificante 
encontro de mocidades que não se sabem dominar... 


dest o 


A's duas horas da manhã, abriu-se a porta da bibliotheca. 
Lil sahiu. Estacou. Seus olhos ergueram-se ao fitarem um par 
de modernissimos sapatos calçando pequeninos pés estacionados 
ali. E ergueram-se num relampago. A” soleira, Bill apenas es- 


pantava-se.  Empallide- 
cia. 

— Rene!!! 

Era a esposa, regres- 
sando mais cedo um dia. 
A relutancia de Lil foi 


curta, Sua hesitação, um 








Ney o 





















relampago. Acabou de calçar a luva, calmamente, 
encarou a esposa como Dempsey devia ter encarado 
Firpo, depois de o amarrotar.-.. Depois olhou Bill e 
a seu olhar ahi era duro como aço é nem por sombras 
arrastado como minutos antes... 

Quem se vexou foi a esposa. O olhar que ella e 
Bill trocaram, foi triste, curto, silencioso como o 
olhar da ave agonisante que contempla o riso mau e 
vencedor, do caçador tyranno da pontaria... Depois 
voltou-se e, arrancando do peito soluços mais doídos 
a do que punhaes de pontas aguçadas, atirou-se pela 
Ig escada acima à procura de um recanto para chorar 


cahido e 


is sózinha... 
E Lil quiz deter Bill. Um safanão fel-a compre- 
hender que aquelle capitulo findava ali. Retirou-se. 
Quando bateu à porta, atraz de si, cantando um blue 
da época, ainda sentia o resto da phrase de Bill aos 
ouvidos que bem sabiam ter escutado uma mentira... 
f — “Rene, querida... Essa creatura nada é para 
] mim, juro!!!...” Juro... Que engraçado!... 
5: jo cofo (ota 

No dia seguinte Bill sabia que Lil não mais po- 
dia ficar em seu escriptorio. Estava disposto, de to- 
do, a sustentar valentemente a luta contra aquela 
creatura, porque sabia perfeitamente que ao lado del- 
la acabaria arrasando a sua ultima nesga de felicidade. 





di Chamou-a. Falou-lhe. Ella o ouviu em silencio. 
“a Deu pausa, Responieu como se tivesse pensado mui- 


to. mas inunnamente com à convicção e firmeza «do 


| deputado que “tecorou” o discurso “improvisado” 
no banquete official... 

E — Meu Bill, deixo seu eseriptorio, já que assim 
k o quer. Mas não deixarei a Cidade como me pede. 
Nunca! Bill, acha que meu amor é rapido como 0 Mé- 
7a lampago e que eu o posso esquecer como se esquece 
E um perfume de vespera?... Meu nome está na lista 
a telepaonica, Bill... 

K Levantou-se, teve cuidado de raspar por elle, lem- 
E brando-lhe a vespera deliciosa. Sahiu e deixou no 
a ambiente de linhas severas, um perfume preguiçoso 
E que bocejou horas e horas e só sahiu quando a ara- 
À gem da tarde o enxotou pela janella afóra... 

de op op 


Quinze dias depois, Bill, Irene, seus paes 
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e mais amigos estavam num 
Club nocturno frequentado pela 


abel 









E 

K melhor gente da Cidade. Entre Bill e Irene havia 
a uma parede de gelo que algum tempo levaria a se der- 
E reter toda, certamente... 

de Ni Chamado telephonico para Bill Legendre Ju- 
E nior!!! Chamado para Bill Legendre Junior!!! Bill 
E Legendre Junior!!! 


po Passou gritando o garoto rouco e vermelho. Bill 

ergueu-se, Fechou aquella rouquidão com uma gor- 

Ra geta habitual e foi à cabine. Quando entrou, sentiu 

E pois bracos em torno do pescoço e vou, na meia luz, 
É uns olhos conhecidos seus que o fitavam com ardor.: 
; — Lil!!! Está maluca?... 

E — Apaixonada!!! 

E — Mas que idéa! 

“a — Ardente!!! 

! — Antes me telephonasse! 

— Saudosa. .. 

E a Respendendo, fingia ella nem ouvir o que elle 

dizia. Trouxe-ó depois para si e beijou-o com todo o 

fogo rubro dos seus cabelos... Bill livrou-se. 

— Vem ao meu apartamento amanhã, ás dez ho- 
"as, 

— Mas Lil... 

— Amanhã, ás dez horas... 

Sacudiram impacientemente a porta da cabine. 
Bill empallideceu. Lil, teimosa, persistente, imperio: 
sa. 

— A's dez horas?... 

Tornaram a sacudir a porta. 

; — Sim, prometto ir. A's dez horas. 

NA Um beijo. Um adeus furtivo. Sahiu. Quem sa- 
cudia a porta quiz entrar. Lil sahiu, cobrindo ' de 
rouge o cadaver do ultimo e medroso beijo do patrão... 








Aquella mesma 
noite, aos pés 
de Irene, Bill 
confessou-se, — 
“Rene... Deixa- 
me! Não partilhe 
mais da minha fal- 
ta de caracter, de, 
energia. Eu sei que 
essa mulher me per- 
seguirá e sei que ella 
me arrastará, Eu sei, 
querida. Você, santa 
deste meu lar que ago- 
ra nem tenho altivez 
para contemplar, deve 
deixar-me, Seu sacrificio 
é inglorio e eu não o me- 
reço.” Ella o contemplou 
com a calma do rochedo po- 
deroso insensivel ao estrebu- 
char das ondas enfurecidas 
pelos ventos... Ameigou-lhe a 
face com a pallidez loira de suas 
mãos macias e disse-lhe, firme. 
certa de que não mentia. 

— Preciso mais de você do que 
você de mim, Bill. - Quero tel-o ao 
encontro do meu peito, bem proximo 
de meu coração. Não voltaremos a vi- 
ver: na doce fórma do nosso amor anti- 
go?... Essa mulher?... Não. Ella não 
terá força alguma sufficiente para (dles- 
truir a muralha do meu amor, Desafio-a a 
tanto! Ajude-me, Bill e venceremos. Você se 
livrará della como o doente livra-se, com te- 
nacidade, até do mal sem cura.” Olharam- 
se, Seu espirito em turbilhão rodopiou e tom- 
bou na placidez do lago de bondade que eram 
aquelles olhos claros, brandos, reconfortantes. .. 
Beijaram-se. Havia emoção em ambos. Puze- 
ram-se à recordar a lua de mel, esquecidos ou ten- 
tando esquecer o fel da situação actual... 


+ ” 
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No dia seguinte, Bill não foi ao encontro mar- 
cado com Lil. Ella, preparada. esperou-o. Quando 
a colleeção de discos findou e o cigarro já tremia 
entre seus dedos; quando a porta conservava-se in- 


differente à con- 

















stante pergunta 
“baton” de seus 
na corolla de sua 
tanto gostava de bei- 
dou á amiga Sally que 
rarei. Fingimentos, at razos, promessas não 
quer e não passa sem mim, que diabo de his- 
Bill Legendre Junior. 
— Sim, para o diabo o homem que faz tudo isso e 
eu o aprompto mais cedo do que elle pensa... 
ne, na bibliotheca, conversavam com amor, entrou- 
Lil Andrews... A” soleira da porta, parou. Olhou a 
— Que negocio é esse de me “tapear”? Você hon- 


de seus olhares; 
quando seccou O 
labios; quando o 
perfume seccou 
orelha que Bil! 
jar, guloso... Ergueu- O o 
se ella, colérica e bra- 
acabava de chegar. 
— Isso eu não tole- 
cumpridas no momen to, ainda vá. Mas des- 
prezo?... Nunca! Eu sei que aquelle cão me 
toria então é esta?... — E Al, Lil?... 
— Que vá para o diabo! Eu quero e hei de ter 
— Para o diabo um homem que maneja pistolas 
como elle e até. . . metralhadoras? 
vive ajoelhando-se aos meus pés e mé supplicando que 
não o abandone. .. E chama a isso homem?... O Bill, 
dede od 
No dia seguinte, num instante em que Bill e Ire- 
lhes pela casa a dentro, começando a expellir de sua 
frente ao proprio criado, a figura perturbadora de 
ambos, estarrecido elle e vexada, ella e falou, voz pe- 
netrante, colerica: — 
tem prometteu apparecer hoje ás dez em meu apar- 
tamento e. . . nada! Que negocio é esse? 


Bill levantou- 

se. Firme, 
gritoulhe: 
—* Ponha-se pa- 
dacio ra fóra daqui!” 
ta Irene, voltando-se 
para o criado, disse- 

lhe: — Tenha a bon- 

dade de mostrar a sa- 
hida a esta moça, sim?... 

Lil voltou-se para ella, 
cheia de odio, disse-lhe, 
face a face: — Larga de 
pose commigo, ouviu? Bill 
não a ama. Ouviu?... Foi 
elle proprio quem me disse is- 
so! A noite passada, sem que 
você soubesse, nós nos encontra- 
mos na cabine telephonica e, den- 
tro della, combinamos o encontro 
de hoje. E você, queridinha. senta- 


esperando o marido que fóra conversar: 
negocios..." Bill surgiu diante della e 
élla retirou-se, rapidamente, porque si- 
não acabava ali mesmo apanhando algum 
murro. — Ponha-se para fóra, sua... 
E Bill precipitou-se para ainda a alcançar 
com um safanão, ao menos. Irene subiu e re- 
fugiou-se mais uma vez em seu quarto. Qua- 
si sahindo, Lil voltou-se para Bill: — E" inutil, 
meu amigo... Nós estamos nes nossos sangues! 
Não ha nada deste mundo que consiga afastal-o 
de mim e a mim de você... Lil sahiu e Bill subiu a es- 
cada, tres a tres, para procurar Irene e lhe dizer qual- 
quer cousa a respeito daquella rajada de escandalo que 
lhes entrára pela porta a de atro na pessoa de Lil An- 
drews... | 


Naquella mesma noite, Bill teve a infelicidade de 
procurar Lil para lhe exigir que abandonasse a Cida- 
de, ainda que isto lhe custasse um gordo cheque. Na 


sua colera, approximou-se della e era justamente da 
sua approximação que ella dependia para seduzil-o di-: 


reitinho... A fascinação de Lil, sobre elle, invadia-o 
sem que elle soubesse e como se fosse uma febre co-: 
varde e sorrateira. Lil o dissera e tinha razão: — ella 
estava na massa do seu proprio sangue... 


Era meia noite quando elle chegou á sua casa.. | E 


Era manhã quando elle sahiu do seu apartamento. 


completamente vencido, completamente maluco de | 


sensualismo, completamente escravo... 


ot 


Irene logicamente divorciou-se. Tempos passa- 
dos, no emtanto, disseram-lhe que Bill bebia pavorosa- 
mente e que por duas vezes acertara com Lil negocios de 
ciumes a soccos, pondo-a desmaiada. Tudo aquillo 
não estava no feitio do homem que ella conhecera e 
com o qual se casara. Mas sabia que procurando-o, 
faria à felicidade delle, porque, apesar de tudo, co- 
nhecia Bill desde garoto e bem sabia o quão infantil 
era elle em tudo e por tudo, o quão facilmente deixa- 
va-se elle arrebatar e arrastar por um impeto do qual 
depois arrependia-se amargamente. E resolveu pro- 
cural-o, ainda que assim fazendo prejudicasse mes- 
mo seu processo de divorcio que chegava ao fim. 

Quando bateu á porta do lar que Bill comprára: 
para Lil, um lar magnifico e carissimo, sentia qual- 

(Termina no fim do numero) 


da na sua cadeira, à mesa do Club; 
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Kathe Von Naggy.. 


ENRI (Rio Grande) — Então a platéa do " Car- 
los Gomes”, vaiou a empresa e exigiu a devolução do 
dinheiro da entrada, sentindo-se ludibriada pela re- 
clame daquelle Film?... A vaia é um direito do pu- 
blico e quasi sempre usada com justiça... Sim, es- 
tes Films não tem sido feitos como deviam e tem si- 
do pena, porque dão margem para cousas interessan- 


tissimas!... 


ELISSA (Rio) — Envie a sua photog 'aphia, en- 
dereço e numero do telephone, para 0 Cinédia-Studio. 
rua Abilio, 26. Constantemente são procuradas “ex- 
tras” e ainda ha poucos dias, houve difficuldade em 
serem encontradas porque quasi todos os endereços e 
telephones do archivo do Studio eram velhos. Todos 
os candidatos ao Cinema Brasileiro devem avisar á 
Cinédia, quando transferem residencia e o novo tele- 


phone, pelo qual podem ser procurados. 


NURIPE' BITTENCOURT (Rio) — Sim, mas 
não é só dos Cinemas do Rio que os Films vivem... 


Entretanto, louvo o seu apoio. 


CARIJÓ (Rio) — Continue enthusiasmado, 
Carijó, e verá como o Cinema Brasileiro ainda mos- 


trará cousas loucas!... 


E” muito provavel que seja estreado antes de 


Dezembro... .: 


O proximo ainda é segredo, mas vae Ser um Film 


1I2—-X-—1932 


Pergunte-me 


como ainda não se fez no Brasil, 15 com dois artistas 


novos completamente desconhecidos, e mais duas co- 
nhecidas estréllas, das mais apreciadas pelos favs... 


O galã vae causar grande sensação, 


SVENGALI 2 (Curityba) — O Gonzapa agra- 
dece o abraço. Rose; actualmente trabalhando no 
theatro; Lupe: Paramount-Studios, Marathon 
Street, Hollywood, Cal; Barbara: Columbia-Studios, 
Gower Street, Hollywood, Cal; Dorotiy: Fox-Stu- 


dios, Western Avenue, Hollywood; Cal, 


RAMON (Rio) — Experimente os programmas 
de Cinema. Os do Palace, agora, são muito bonitos. E 


são gratis. 


GILBERTO LUIZ (Pelotas) — Póde escrever 
sempre. não é xarope, não. Se fosse assim eu não es- 
taria com saudades dos leitores de São Paulo, cuja 
correspondencia a revolução fez parar... Parabens a 
vocês, fans dahi, pela baixa dos preços de entradas. 
«Medico e amante”, por 1$000, é uma cousa notavel... 

Não se incommode por não ter visto “Mulher”, 
porque “Ganga bruta” estreará ahi, em principios 
de 1933... 


Até logo, “Gilberto”. 
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GUERRA... 


ALLIADAS (Bicas) — Escreva em portuguez 


mesmo, para Paramount-Studios, Marathon-Street, 
Hollywood, Cal. Mas gryphe a palavra “photograph”, 
Escreva directamente porque o Gilberto não tem tem- 


po para isso. 


JIM LONDOS (Rio) — Não sei se responderá. 


Ella anda muito occupada com o seu Film. Mas pos- 


so garantir-lhe que apreciará a sua cartã, E quem 


sabe?.... Talvez responda, John é velho. sim... co- 


nheço muito a sua letra. 


SVEN (Curityba) — Aquillo deve ser angano., 
Parabens por conhecel-a. Não tem visto Ee novida- 
des? .. As melhores, serão apresentadas pela Ciné- 
dia... Zita e Margaret são novas. Greta ainda tem 
Film decidido. Gostei muito das apreciações sobre 08 


Films. Até á “outra”, “Sven”. 
OPERADOR 


De e o TE 
CEEE 


René Ray que se revelou em “Smiling Along”, 


vae tomar arte em “When London Sleep”. 


+ + + 


Vilma Banky se encontra em Budapest, em Vi- 


sita á sua familia. 
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— Mamãe, vamos ao circo?... 

— Vamos, meu filho... 

E toda familia vão admirar o paliaço engraça- 
dissimo, a pequena do trapézio, 0 homem cheia de 
musculos, os cavallos amestrados e os anões. Riem-se, 
divertem-se, *, horrorizam-se, emocionam-se, sahem 
satisfeitos, E deixam lá dentro, todos os entes que 
se moveram para divertitem-nos... Deixam aquel- 
le mundo exquisito e extranho e nem siquer querem 
saber que vida levam, o que soffrem e o que gosam, 
nada disso. Interessa-lhes o espectaculo, apenas... 

E assim é em todo mundo. O “Ri, Palhaço!”, a 
historia do “clown” que ri, ri, ri, mas chora no cora- 
ção, é velha: canção, que ninguem mais entôa... 
Todas as historias de circo são velhas. O publico lá 
quer saber disso! Quer ver o pessoal representando 
direitinho, porque sinão toma é vaia! 

Mas o circo que lhes apresentamos, agora, tem, 
para vossos olhos, uma aistoria que ainda não co- 
nhecem, uma historia differente... Calma! Já a 
Iniciaremos.. 

Venus ama Piroso. E” correspondida vivamen- 
te. Cleopatra ama Phroso.. Não é correspondida. 
Cleopatra ama Hercules. E correspondida. Mas 
Cleopatra ' casa-se com, Hans, metro e meio de gen: 
te que faz parte do grupo de monstreigos do Circo, 

individuo anão que tudo esquece cego de paixão e 
volupia: por aquella mulher grande, adoravel, deli- 
ciosa que o quiz entre todos... esquecer.uo-se da sua 


fortuna particular que foi o unico chamariz para . 


aquella aventureira... Frieda, anã, soffre. E... 
os morstros todos daquelle circo, as "cabeças de al- 
finete”, a “mulher barbada”, a “mulher meio-ho- 
mem-meio-mulher”, o “jacaré”, como chamam 
aquelle toco de homem, sem pernas e sem 

braços , o “baixotinho”, o “homem 


sem pernas” e mais todos elles, especiali- 
dades daquelle circo, creaturas que arran- 
cavam sempre uma admiração profunda 
da assiste-cia estarrecida deante de tan- 
ta miseria da natureza, ali estavam, frios, 
impassiveis, apenas mirando, de longe. 0 
resultado daquelle casamento sinistro: -— 
um anão e uma mulher voluvel, mesqui- 


nha, mau caracter, aventureira á cata de uma for- 
tuna facil... 

São estas as linhas mestras do drama. Elle, agu- 
ra, está deante de vossos olhos. Conhecem as perso- 
nagens. Agora contemplemos o que ellas fazem... 

Hans, desposando Cleopatra, fez-se o mais ciu- 
mento dos viventes. Vigiava-lhe os passos. Soffre 
horrorosamente o ciume daquella mulher que elle de- 
seja vivamente. Mas nunca homem algum vigia suf- 
ficiertemente uma creatura inteligente como Cleo- 
patra... E ella, sempre que póde, foge para 08 bra- 
cos do amante, O athleta Hercules, em cujos possan- 
tes braços limpa-se da nojeira que é aquelle anão, pa- 


ya ella e em cujos bra- 
ços encontra a paixãc 
mais ardente de toda 
sua carreira. Mas ca- 
da vez que sahe de um, 
encontro com O f 
amante, encontra 
um par de olhos 
fitando-a. E' um 
“monstro”, hoje, 
amanhã, outro... 
Arrastando-se, 
aquelle. Deslizan- 
do, o outro. Aos 
solavancos, aquel- 
le teiceiro, mas 
todos sempre pas- 


Tapas lisa 


sando por ali e 
fitando-a com um olhar ei. 


nistro, vago, intraduzivel... 

Mas Hans continúa na- 
da sabendo. Apenas Venus 
e Phroso é que tudo fazem 
para que elle nada - saiba, 
menos, daquillo que ali já 
se faz notorio, porque sabem 
que elle até morrerá se sou- 
ber. da verdade, tão furiosa- 
mente apaixonado está pe- 
la mulher que apenas queria 
seu dinheiro... 

E precipitaram-se os 
acontecimentos. Cleopatra, 
combinada com Hercules, 


nvonoram tudn Hana asa. 
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(FREAKS) — Film daM. G. M. — 
Producção: de 1932. 
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gna os documentos que ella quer, depois de seduzil-o 
ainda mais e, por elles, entra ella na posse legal de to- 
dos seus bens, Depois, calmamente, envenena-o, E 
Hans morre, minutos depois, ali mesmo deante del- 
la... Um sorviso frio, em seus labios seductores, tra- 





cduzem seu pensamento: — acredita ter commettido o 
crime perfeito... Mas á sahida, dois pares de olhos 
escorregadios fitam-na.:E' um monstro. Tão sinis- 
tro é esse olhar que ella se arrepia toda, indescripti- 
velmente... 

Reunem-se os monstros. Elles savem perfeita- 
inente o que se passou. Não iguoram as velhacarias 
de Cleopatra e nem a allucinação de Hans. Tampou- 
co a falta de caracter de Hercules. O crime não é des- 
coberto e nem podia sel-o. Todo vestigio tinha sid: 
apagado e o “monstro” que presenciára é surdo'e 
mudo... Mas se a sociedade não toma provi- 
dencias, se ninguem ali reage, elles, 95 
“monstros”, aquelles individuos á 
parte, no mundo, creaturas in- 
comparaveis e gente abso- 
lutamente á parte, na 
sociedade, resol- 
vem tomar a 
propria 
desforra, 


E reune-se o conselho de julga. 
mento. Conselho exquisito, diffe- 
rente, absolutamente tetrico... ali 
estão todos elles, monstros inquali- 
ficaveis e nos quaes a propria natu- 
reza nunca podia ter pensado... 
Mutilações de todas as especies, de- 
formações incriveis, deturpações da 
natureza innenarraveis! 

k resolvem a vingança... 

Tempos se passam, Em torno 
de Cleopatra e Hercules aperta-se q 
cerco. Elles presentem a tragedia e 
não sabem qual ella será. Aquelles 
monstros sempre cercando, sempre 
olhando  sinistramente,.. Nesses 
clhos ella bem vê o resentimento pe- 
lo companheiro trahido e assassina- 
do... Sabe que elles sabem, Ignora 
porque não a denunciaram. Mas sa- 
be que elles sabem... 

E um dia, quando a vigilancia 
de: Hercules não mais se exerce, por” 
que elle fôra igualmente manietado, 
Cleopatra é arrabatada sem tempo 
para gritar por um dos monstros e 
conduzida ac conjunto delles todos. 
Lú, dizem-lhe o que querem... e.. 

Exccutam a 
sentença à qual el- 
la fóra condemna- 


da!!! 







Tempos depois, em outra cidade, inaugura-se 
um novo “monstro” naquelle Circo famoso. E” Cleo- 
patra... Mãos e braços decepados. Pernas corta- 
das. Toda mutilada... Tambem um “monstro” 
cuja unica habilidade consiste na exhibição de suas 
deformações que gelam aquelles 'que contemplam.. 
Era assiin que os monstros se tiniam vingado... 
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Miss Aurial Lee que filmou na America “There 
Is Always Juliet”, vae filmar em Londres, uma his- 
toria de propaganda para as suffragistas, 


od 


Cecil Lewis terminou * Arms And The Man”, de 
Bernard Shaw. 


Durante a permanencia em Londres de Stan Lau- 
vel e Oliver Hardy, todos os Films da dupla, serão 
exhibidos, 


“Les Frêres Karamazoff”, foi interdictado pela 
censura. 
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O seu palacio sumptuoso, O rei Salomão 
se deixa levar pelos encantos da Rai- 

nha de Sabá, a “vampiro” mais famo- 

sa dos tempos biblicos... Nas mar- 

gens do Nilo, caudaloso e magnitico, 

eis a embarcação de Cleopatra e a seus 

pés, submisso e apaixonado, docil aos seus 

encantos e á fascinação da sereia do Egypto, 

está Marco Antonio, cançado de tanta gloria 

e sedento de amor... A cabeça de João Ba- 

ptista rolára pelo chão, e uma mulher, Salo- 
mé. fôra a causa da sua morte... Aqui estão 
as mulheres fataes da antiguidade — figuras 
de lenda e heroinas de mil paginas famosas 
da literatura. E, se prestarmos attenção, vere- 
mos que todas ellas tinham cabellos negros, 
tão negros é tão lindos como as noites de 
amor que davam aos seus amantes apaixona- 
dos! 

Agors, em pleno seculo XX — na idade 
do jazz e num requinte de luxo e conforto, 
vemos surgir uma 'outra vampiro. Cabellos 
negros?. . Não... Louros, de um louro qua- 
si branco — é*a platinum blonde dos Films. 

Surgiu numa pellicula que fez epoca, 
Mostrou as suas fórmas deliciosas de sereia 
moderna, que, em vez de essencias do oriente, 
perfuma seus cabellos com as maravilhas de 
Patou ou Chanel... Não usa a tunica das 
mulheres fataes da antiguidade classica, como 
Heleno de Trova, fascinante e perigosa... 
mas seus vestidos, os deliciosos trapos de se- 
da; são talhados pelas mãos habeis dos cos- 
-tureiros da Rue de La Paix... 

O seu nome correu mundo, em pouco 
tempo e dominou todos os homens; fascinou- 
os com vu seu papel — aquella mulher má, 
perversa, mas tentadora, que sorria ao ver os 
homens deixarem os seus braçus e correrem 
de encontro à morte, nos campos de batalha. 
Beijou-os, deu-lhes noites de amor, inesque- 
civeis, encheu-lhes a alma de felicidade, essa 
felicidade de um momento .apenas — mas 
que é. sempre e sempre, felicidade! 

JEAN HARLOW'! . 

Agora, hão de perguntar todos — e essa 
estrella, fóra da tela, longe das luzes dos 
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Esta chronica foi escripta 
antes da morte de Paul Bern. No proxi- 
mo numero trataremos do caso do seu 
suicidio. 


reflectores e sem a camada do make-up, é à 
mesma Jean Harlow de Anjos do Inferro, 
por exemplo? A mesma mulher fatal, “vam- 
piro”, tentadora, cheia de sensualidade e s2- 
dução” 

“Não. E' uma creaturs adoravel. sim 
mas por outros motivos. Não é o seu corno 
o que attrahe, não são os seus labios que pr>- 
vocam, nem os seus olhos que fazem nascer 
em quem os fixa — pensamentos de posse e 
de desejo... E a sua extrema vivacida:s 
que prende, a sua intelligencia que agrada e 
a sua simplicidade deliciosa que fascina. São 


qualidades de sua alma e de seu coração c 
nada de sex appeal! 


Naquella manhã, eu e o Gonzaga, na 
sua terceira visita a Hollywood, corriamos o 
Studio da Metro Goldwyn-Mayer, a cata de 
estrellas c de sensações. Almoçamos no res- 
taurante do Studio e lá estava tanta gente! 
Vejam só... Buster Keaton, de oculos pre- 
tos, dava cada gargalhada! Ah, se eu tivesse 
ali uma camera para um instantaneo! E Bus- 
ter havia se divorciado de Natalie Talmadge 
ha poucos dias... Com franqueza, elle não pa- 
recia nada triste com o divorcio que lhe dava 
liberdade, depois de doze annos de vida ma- 
trimonial... A cadeia se havia rompido! 

Com passos de bailarina, ainda bonita. 
elegante e fazendo aquella boquinha que a 
tornou famosa no mundo inteiro — Mae 
Murray entra pelo salão do restaurante. Tão 
elegante e tão aristocratica que pa- 
recia pisar o “peacock alley”, a fa- 
mosa galeria do restaurante de New 
York, que deu titulo e serviu de am- 
biente a um dos seus velhos Films... 


| 


E Mitchell Lewis como come! Meu Deus! Parece um canibal... 
mas, reparando bem talvez que elle esteja adquirindo pratica para 
o seu novo Film, ali da Metro. Mitchell está vestido como um des- 
ses nativos e o seu papel em KONGO, Film de Walter Huston, o 
mostra numa parte de valor. | | 

Não é preciso dizer que vem, agora... Não ouviram as gar- 
galhadas, os seus gritos, à algazarra? Pois quem havia de ser, A 
se não Senorita Lupe Velez, o maior demonio que Hollywood já 
conheceu. Ella entra e mexe com todo o mundo, pilheria com 0 
Gonzaga é com o Mitchell Lewis e some-Se... Uma serenidade 
completa volta a dominar o ambiente. O furação havia passado. E 
Ciare Du Brey? Lembram-se ainda della? Recordam os seus ve- 
lhos Films da Universal, da World, de tantas outras empresas de- 
sapparecidas? Pois, Claire, se bem que mais velha, ainda tem 0 
mesmo porte elegante dos outros tempos. Está trajando uma toi- 
lette de veludo negro e ouço quando ella pergunta a um guarda do 
Studio se Anna Q. Nilsson já havia chegado. Ellas são muito ami 
cas... E os extras russos, camponezes e officiaes, tambem se che- 
cam e se misturam ás bailarinas que entram no Film de Marion 
Davies... Extras de Rasputin, o Film que reune os tres celebres 
Barrymores e Blondie of the Follies que nos dá o ultimo trabalho 


de Marion Davies... | | 
E o almoço termina calmo e socegado. Não havia mais perigo 


do que Lupe Velez voltasse! 


Agora, estamos nova- 
mente no escrintorio da pu- 
hlicidade. Palestramos, 


Jean e Gilberto Souto, re- 
presentante de (inearte em 
Hollywood. 
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- artistas com mil perguntas. Ellas nunca 


quando Conrad Nagel chega-se a nós e pergunta — “Querem fa- 
jar com Jean Harlow?” Como se isso fosse coisa que se pergun- 
tasse a um fan de Cinema! Está claro que sim. Cinearte e seus 


leitores querem ver, ouvir e sentir a heroina de tantos Films ma- 
ravilhosos... 

Foi, ahi, que comecei a pensar na Jean Harlow de Anjos do 
Inferno. E dizia commigo mesmo. Com certeza ella vem com um 
daquelles vestidos... e que perfume exotico terá a sua cabelleira 
de platina? E ella sentará naquella poltrona de veludo e me fica- 
rá a olhar com ares de vampiro... Senti um calafrio, deante do 
perigo que se aproximava. 

Mas, Jean Harlow chega com um sorriso bonito, brincando 
nos seus labios rubros. Um pyjama moderno, calças longas, de 


malha marron. Uma blusinha simples de lã branca. Cabellos sol- 
tos, ao vento... Como são, realmente, lindos os seus cabellos! A 
platinum blonde estava deante de nós e nos apertava a mão 
Scria sonho ou milagre? PE 

Mas, então, aquella Jean Harlow maravilhosa de Anjos do 
Inferno, estava mesmo deante de mim. la falar-me... Contar sua 
vida .. responder ás minhas perguntas? 

Sim, com a naturalidade mai- simples deste mundo. Sentou- 
se... não na poltrona, mas em cima da mesa. Pediu-me um ci- 
garro e poz-se a mexer em todos os papeis. 

Nada de attitudes felinas... nem meneios sensuaes! Estava 


QU. 


deante de mim, uma creatura normal. Bonita, elegânte, educada 
—. mas sem um atomo sequer daquelle sex appeal dos Films. 

Ri e fala com desembaraço. E” muito moça, mãos pequeni- 
nas. delicadas. Toda ella é um encanto de graça € belleza. Ele- 
gante, mulher fina e — vê-se logo — creada em meio de luxo. 
Realmente, o avô de Jean é riquissimo e, quando soube que à ne- 
ta estava no Cinema, lhe cortou a mesada, zangado. 

Pois, famosa como 'o é, hoje em dia, com um contracto ta- 
buloso, senhora de um nome celebre e que, dia a dia. mais popu- 
lar se torna, Jcan Harlow não se envergonha de falar dos dis 
maus... 

Diz-nos ella: “Em Noites de New York (Film de 
Norina e Gilbert Roland, para a United Artists), fiz 
uma éxtra. Ganhava dez dollars por dia... c tra- , 
balhei durante duas semanas. Ah, como toi 
bom ! Precisava tanto de dinheiro como 
aquellas outras pequenas que trabalhavam 
commigo nas scenas do theatro.” 

Não é interessante; ouvir-se de 
seus proprios labios a revelação dos 
seus dias como “extra” 2 

Falavamos agora de outros 
Films e de idiomas.«Jean Harlow 
diz-me que não fala o italiano, 
pois sabendo ser o seu padras- 
to, Marino Bello, dessa nacio- 
nalidade, imaginei que ella com- 
prehendesse a lingua de Musso- 

Jini. “Mas falo o franccz, che- 
guei mesmo, quando era peque- 
na, a manejal-o com toda a per- 
feição. Fui educada num colle- 
gio francez e gostava de prati- 
car com papae a todo o instante. 
Mamãe, que não o comprehen- 
de, ficava zangada e dizia: 
“Vamos parar... Falem inglez, 
pois quero saber se estão falando 
de mim... 

| Uma pequena do escriptorio 
diz: “Então, já perguntou muito pa- 
ra a entrevista ?” E eu lhe respondo. 
“Não, não gosto de vir para junto dos 


vbtem resposta. Gosto de conversar, assim 
como estamos conversando agora. Aliás, posso 
escrever sobre Miss Harlow, pois sei um mundo 
de coisas sobre ella... 

Jean interrompeu a palestra e diz: “E', os jornalis- 
tas sabem sempre uma porção de coisas sobre nós... Nem 
sempre sabem a verdade. Quanta coisa se diz e se publica sobre 
nós. -. que nós nunca dissemos, nem gostamos, nem pensamos 
Veja lá o que vae escrever, .. “termina ella, olhando-me fixamen- 
te c ameaçando-me com a ponta do dedo! 

Não Jean. Você póde ficar descançada que não escreverei 
mentiras sobre você. o que seria uma injustiça. Tão bonita, tão 
boazinha... tão encantadora! 

lean commenta então com todos nós certas perguntas engra- 
cadas que certos jornalistas e reportes usam fazer. Vocês bem co- 
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Jean Harlow e Adhemar Gon- 
zaga, director de “Cinearte.” 


ta? Esteve na escola?... Mas, 
para provar que essas pergun- 
tas são feitas, o publicista do 
studio, abrindo uma caixa, nos 
mostra uma serie de cartões. 
Jean os toma em suas mãos e os 
lê para nós. 
“Sobre vestidos, pergunte a Adri- 
an. Côres, idem. Flôres, a Bill. So- 
bre Norma Shearer a” Hurrell... 
Talvez que vocês não comprehendam 
estas phrases escriptas nos cartões, ar- 
chivados no departamento de publicidade. 
Mas é que detalhes de vestidos, de côres, so-. 
bre flôres -- são dados pelo costureiro do Stu- 
dio, pelo encarregado de fazer compras para algu- 
mas estrellas... Emfim, pessoas que lidam com as 
figuras famosas do celluloide sabem os seus gostos e 
predilecções. 
Jean deu uma gargalhada, e disse: “Mas, parece incrivel que 
tudo isso possa interessar aos nossos admiradores!” , 
Jean Harlow pediu outro cigarro. Ella prefere os “lucky stri- 
kes” como tambem eu que não posso mais fumar os meus “Odalis- 
cas”. ahi do Rio... E volta-se, dizendo — “Lucky Strike... meus 
preferidos. E' verdade, renarou como foi interessante a campanha 
de publicidade que fizeram de mim?” 






















nhecem quaes são... “Gosta de 
laranjas? Qual a sua côr prefe- 
rida... e a sua flôr? Ama o seu 
marido? Usa make-up para dor- 


mir? Qual a sua altura? Faz die- (Termina no fim do numero). 





(Carnival Boat) — Film da RKO-Pathé) 
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Jim Gannon é um lenhador de raça. Sim, 
de raça, porque seu nome vem de longe € to- 
dos seus antepassados foram magníficos le- 
nhadores naquellas e em outras paragens. 
Mas, velho, pouco mais póde fazer do que ad- 
ministrar com efficiencia o negocio. 

Elle quer que seu filho Buck seja seu 
successor. Não vê nelle grandes aptidões pa- 
ra aquillo, porque Buck é sonhador, visiona- 
rio « não tem em si a tempera da luta pela 
conquista das madeiras do bosque visinho. 
Talvez tivesse puxado um pouco mais o tem- 
peramento de sua mãe, mas o facto é que é 
um sonhador cujos sentimentos o pae pouco 
conhece e pouco distingue. 

Para conseguir um logar que Jim apenas 
quer que caiba a Buck, seu filho, nada não 
ha que elle não faça. E aquelle é o momento 
prupicio, porque elle já não sc sente com a 
força e a coragem de antigamente para en- 
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frentar de peito aquellas aventuras nem sempre calmas... Mas 
Buck é ali mal visto, porque acham-no falho de energia e de cora- 
gem. Muito divagador... E o pae, para que o nome do filho nada 
solfra, apesar delle proprio admirar-se de ter um filho assim, age 
elle proprio, com risco de sua vida, porque saude já é cousa que 
não lhe sobra. Quando depois exige a admissão do filho no serviço 
de gerencia daquelle negocio, registra-se uma greve encabeçada por 
Hack Logan que quer o logar. Mas a tenacidade de Jim, apesar de 
sua velhice, ainda esta vez põe tudo nos eixos, dominando situação 
c fazendo os homens retomarem seus serviços em absoluta ordem. 

Se Jim tivesse sido mais observador, teria comprehendido logo 
a razão pela qual Buck era tão esquivo, tão distrahido, tão desa- 
tento áquelle officio. Buck estava apaixonado, Profundamente 
apaixonado por Honey Burke, uma pequena de uma barca-feira 
que ali apparecia, de quando em quando, trazendo diversão e ale- 
gria aus lenhadores, bebidas e amor. Mas Honey era differente e 


O 





tinha enfeitiçado Buck desde sua pri- 
meira viagem, O amor que logo crescê- 
ra, entre ambos, era legitimo, intenso e 
muito querido. E por causa daquella 
creatura, Buck nem siquer mais ouvia 
os conselhos e os pedidos de seu velho 
pae. Sua atma tambem era a alma de 
um lenhador, porque isso clle sentia na 
massa do seu sangue; mas seu coração 
era inteirinho daquella mulher que tão 
adoravel tinha sido para elle. 

No dia em que o velho Jim sabe 
da paixão do filho, no emtanto, procura 
logo a barca, approxima-se immediata- 
mente de Honey e intima-a a deixar à 
filho. Ha attricto entre am- 
bos. Honey faz com que elle 
tenha a imagem do verda- 
deiro amor que ha entre cl- 
les. Mas Jim é cégo a isso. 
No filho elle vê apenas scu 
sucessor e, como tal, abso- 
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lutamente não pode tole- 





rar siquer a idéa delle se casar, 
principalmente naquelle momen- 
to €... com uma artista de feira! 
Entre pae e filho nasce uma luta 
surda c intima, daquelle momento para 
diante, porque Buck chega a tempo de 
tomar a defesa de Honey, e, assim, vol- 
tar-se contra o proprio pae. Discutem e 
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Jim sahe dali, mais tarde, sob a impressão de ter 
perdido metade de sua alma. 


No dia seguinte, no emtanto, algo acontece- 


ria que lhe mostraria, uma vez por toda, quem 
seu filho era. Ordens déra elle a Hack e seus ho- 
mens, que descessem com o trem carregado de 
madeira pela estrada abaixo. Hack adverte-o de 
que não o fizéra porque os freios não estavam 
em condição. Jim, nervoso e exitado com o que 
lhe acontecêra na vespera, ainda, acha que aquil- 
lo é resquicio de rebeldia e resolve elle mes- 


mo conduzir o trem estrada abaixo até á corren- 
teza do rio, para que tudo ficasse preparado afim 
de que o madeirame descesse o rio no tempo op- 
portuno. Salta elle proprio sobre o trem e o mss- 
mo desliza. De facto os freios não obedecem. 


' re RIR ta 
avr: - pero 





ad a 



















Jim ahi toma a nação do perigo. Mas emquanto isto sé 
passa Buck avisado tinha sido por alguem que conhe- 
cia o “cabeça dura” que era o velho Jim, Em dispara- 
da, Buck atira-se ao salvamento do pae. Em golpes de 
audacia, coragem e força, Buck, commandando como 
nem o proprio pae o fizéra, em toda a sua vida, os ho- 


mens daquelle campo de lenhadores, consegue deter o 
trem em disparda e salvar o pae. E, salvo o pae, prose- 
gue elle na avançada com a madeira e põe-na no logar 
| exacto, no tempo exacto, provando, assim, a sua com- 


petencia indiscutivel no assumpto. 

| Jim adoece e passa a viver numa cadeira de rovas, 
semi-aleijado por causa do seu esforço daquelle dia si- 
nistro, Buck, mergulhado em seu trabalho, esquece-se 
í | de Honey. Esta, offendida em seu amor proprio, culpa 
) de tudo a Jim, cujos maus conselhos pensa elia terem 
convertido Buck. Resolve procurar o velho, Fal-a, 
quando Buck acha-se ausente, Discutindo, deixa ella 
pouco depois a casa e convencida de que jamais che- 
gará com o velho a um accordo quanto a Buck e, por 
elle convencida de que Buck pertence ao bosque c ás 
mattas de madeira, de onde elle pouco tempo icrá pa- 
ra cuidar de uma mulher... Ella promettêra casar-se 
com Buck ao fim daquella temporada para a qual cs- 

























tava contractada e que terminava exactamente ali na- 
quella cidade. Mas Jim tem a habilidade de a 
convencer de que o filho pertence aos mattos 
c nunca a uma mulher, a um amor, capricho 
passageiro para elle. E, como prova, cita a 
dedicação de Buck, naquelles dias, esquecer- 
do-se de seus proprios compromissos com 
ella Honey... 
Quando chega em“casa, Buck sabe de 


z delle 
um homem 


tudo. Honey ali estivera, discutira, resolvera seguir 
com a barca para nova cidade e novo contracto. Mas 
Buck é della, totalmente della, Faz disso sciente o pae. 
que então verifica que aquello amor era sincero e in- 
destructivel e prepara-se para dar o signal de sua par- 
tida definitiva, dali, em procura de Honey, 
quando advertido é de que algo de terri- 
val acaba de acontecer. 

Um accumulo de madeira irá 
produzir uma avalanche de ma- 


Soira. rio abaixo, à menos que seja aliviado promptamente um €s- 
coadouro que ali ha. O velho Jim. apesar de aleijado quer tomar 
parte no saivamento, mas Buck toma-lhe a dianteira, porque sabe 
que aquillo, se se der, significará a morte de Honey, porque a ava- 
lanche absorverá a barca-feira, 

Atira-se à luta, com cartuchos de dynamite. Lá che: 
vando, prepara tudo para fazer explodir a dynami- 

te, quando sente seu pé preso pelas madeiras. 
Clama por Hack, que o está auxiliando, 
rãas Hack ri-se delle. Luta violentamen- 
te para se libertar e consegue apenas 
com tempo de evitar os effeitos da ex- 
plosão, Com a mesma, vê elle que Ha- 
ck é apanhado pela correnteza do rio 
e que morrerá fatalmente sob as ma- 
deiras que avançam vertiginosas sobre 
elle. Atira-se ao rio e salva Hack, Era 
a generosidade dos Gannon que tam- 
bem entrava em scena... 

Do: outro lado do rio, põe-se elle 
À a comtemplar a barca que se afasta, 
certamente levando Honey para sem- 
pre. Triste, muito triste volta-se e pa- 
ra apenas se dedicar ao trabalho. En- 
contra, atraz delle, abraçados, seu ve- 
lho pae e Honey. Tudo presenciaram 
e vinham trazer a bôa nova de que ti- 
nham feito pazes e que apenas espe- 
ravam que elle confirmasse aquelle 
casamento que viria alegrar o velho 
com netinhos, provavelmente... 
Beijam-se Honey e Buck, diante 

do sorriso meigo e sincero do velho e 
tudo, dali para diante, corre... por 
conta da imaginação do leitor. 


NOTICIAS 


Os dois famosos Barrymore, John 
c Lioncl, deverão apparecer, novamen- 
te, juntos, logo que termine “Raspu- 
tin”, em “Reunião em Vienna”, peça 
theatral do conhecido escriptor e cri- 
tico Cincmatographico, Robert Sher- 
wood. “lasputin”, actualmente, em 
vias de conclusão, apresenta um elen- 
co natavel, onde encontramos John, 
Lionel e Ethel Barrymore, as tres mai- 
ores figuras do theatro norte-ameri- 
cano, Ralph Morgan, Gustay Von 
Seyffertitz, Diana Wayward e Claire 
Du Brey, antiga estrella que volta, 
depois de uma longa ausencia. Charles 
Brabin é o director. 


Virginia Bruce, a nova esposa de 


John Gilbert, depois de haver desem- 


penhado um excellente pa pe | em 


“Downstairs”, assignou novo contra- 
eto com a Metro Goldwyn-Mayer. Re- 
novaram os seus contractos Lewis 
Stone, Mary Carlisle, Maureen O Sul- 
livan e Ukele Ike, que por mais cinco 
annos estarão nos Films da marca do 


Leão, 


William Wellmap está dirigindo 
The Conquerors para a Radio-R .K.O. 
e em cujo elenco estão Richard Dix, 
Ann Harding, Guv Kibee e outros. 
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URANTE annos a im- 
prensa Cinematographi- 
ca em Protugal, nos pa- 
receu algo semelhante 
á producção. As publi- 
cações surgiam tão ines- 
perada e abundante- 
mente, como desappa- 
reciam. Passavam- 
se largas temporadas sem uma revista nacio- 
nal de Cinema que informasse os que não po- 
diam ir além do portuguez nos seus conheci- 
mentcs linguísticos. 

a No emtanto, tres revistas houve que mar- 
caram nesse tempo a sua existencia por al- 
guns annos, embora com algumas interrupções 
duas dellas. Refiro-me primtiramente ad 
PORTO CINEMATOGRAPHICO que foi 
então a melhor publicação do genero, quer no 
sell aspecto graphico, quer no seu recheio in- 
formativo e critico, Alberto Armando Perei- 
ra, o seu director, suspendeu-a ao fim de scis 
annos definitivamente, para proseguir mais 
tarde a sua actividade noutros jornass creados 
por si tambem, ou alheios onde sustentava 
uma rubrica de cinema. Actualmente dirige a 
revista semanal CINEMA de que foi o funda- 
dor. 


Em segundo logar, a INVICTA CINE 


que após sete annos duma vida bastante irre- 
gular, iniciou a sua publicação semanal ha 





cerca duns quatro annos, sahin- 
do agora com regularidade, de- 
baixo da direcção de Roberto 


Lino. Aida Lupo afastada 

CINE-REVISTA foi a ou- estes ultimos tem- 
pos da tela, teve um 
lindo desempenho 
pital, suspendeu definitivamen- em “Fatima Mila- 
grosa”, Nos a vimos 
tambem em 

do Telhado”. 


tra que depois duma publicação 
durante uns sete annos, na ca- 


te. E em todo este tempo des- 
iquilibrado da imprensa Cinema- 
tographica, muitos outros jor- 
naes appareceram em Lisboa € 
no Porto, sossobrando sempre 
ao fim duma meia duzia de nu- 


meros apparecidos. 

Diga-se a verdade: lutavam com um pu- 
blico que embora apparecesse com frequencia 
nas salas de Cinema e gostasse bastante de 
ver Films, não se manifestava de igual modo, 
quanto às publicações Cinematcgraphicas. Era 
um publico que não se interessava lá muito p2- 
los assumptos relativos à arte que o apaixo- 
nava. 

Além disso, os empresarios não compre- 
hendiam ainda duma maneira clara o verda- 
deiro e vantajosc papel da publicidade atra- 
vés das revistas especializadas. Tudo que fos- 
se mais do que o annuncio dos jornaes diarios 
lhes parecia prolixo e um tantc desnecessario. 

Felizmente, ha cerca de uns seis annos 
para cá as coisás mudaram muito de aspecto, 
tendo-se vencido essa relutancia dos dois pon- 
tos: publico e empresarios. E que hoje só a 
critica poderá affectar.' 

Hoje contam-se na capital duas revistas. 
apparecendo com a maxima regularidade e 
com alguns annos de vida já: CINEPHILO, 
supplemento semanal Cinematographico de O 
SECULO e fundado pelo velho jornalista Ave- 
lino de Almeida que foi seu director até ha 
pouco tempo, quando a morte o arrebatou, 

E a IMAGEM tri-mensario de bello aspec- 
to graphico e de excellente collaboração, fa- 
zendo um jornalismo alegre, mas instructivo 
Cinematographicamente, o que a tcrnou a re- 
vista querida da mocidade Cinephila de Portu- 
gal. 

No Porto: CINEMA dirigida pelo nosso 
amigo-e velho Cinephilo Alberto A. Pereira e 
INVICTA .CINE, a mais antiga publicação 
que se encontra actualmente sahindo de que 
são directores Roberto Lino e Coutinho de 
Oliveira. Nesta revista faz parte da redacção 
este vosso servidor. 

Isto citando as principaes e não olhando 
às da provincia. 

Falta falar da imprensa diaria, da atten- 
ção que esta lança sobre os Films. Diga-se de 
passagem que é quasi insignificante e de ca- 












“José 


Reminiscencias: Quando se Filmava 

“Fatima Milagrosa” da Invicta 

Film vê-se o operador trancez Lau- 
mann e o director Rino Lupo. 


o 


(DE J. ALVES DA 

CUNHA, CORRES- 

PONDENTE DE “CI- 
NEARTE”) 


racter, apparentemente ao menos, mercantil. 
Em muitos paizes, a grande imprensa con- 
sagra semanalmente uma substancial pagina 
à Cinematographia, além de criticas numa pe- 
quena rubrica feita no dia seguinte á apresen- 
tação dos Films ao publico. Em Portugal, 
aparte o “Diario de Lisboa” que cada semana 
nos dá uma interessantissima pagina de Cine- 
ma devida á penha do nosso distincto camara- 
da Antonio Lopes Ribeiro, um dos jornalistas 
que mais se têm distinguido na especialidade, 
e a “Republica” que semanalmente insere ou- 
tra pagina dedicada ao Cinema, o resto não 
passa dumas breves criticas de apresentação. 
E vá lá! em Lisboa ainda essa critica é 
feita por pessoas de maior ou menor compe- 
tencia, mas reveladoras de conhecimento cla- 
ro do assumpto. Mas. no Porto? A' excepção 
do vespertino “A Montanha” cujas criticas 
são assignadas Carlos Moreira e Emilio Lou- 
bet, temos tres diarios que melhor attitude te- 


riam em não conceder qualquer attenção aos 
Films que passam nos nossos Cinemas. Os en- 
carregados dessas resenhas com pretenções a 
criticas. “analysam” com um conhecimento 
destas coisas de Cinema que faz sorrir por ve- 
zes o Cinsphilc mais ingenuo e enfarinhando na 
leitura das revistas da especialidade. São es- 
ses senhores geralmente criticos de theatro 
que se lemibraram de fazer criticas aos Films 
sem procurarem preparar-se convenientemen- 
te cu orisntar-se ao menos para fazerem-me- 
lhor ficura, E aepois, succede que misturam 
alhos com bogalhos, chamando a Films de, 
verdadeiro theatro, por consequencia maus 
Films. chras de bom Cinema e vice-versa. 
Mas. duma maneira geral, essas criticas 


constituem sempre mhis ou menos, panegy- 
ricos. O que nos faz crer que esses laudatorios 
não passam de linhas subordinadas a qualquer 
mnteresse. 

Todas as outras publicações de pequena 
imprensa, magazines, mensarios, quinzenarios 
ou semanarios, alimentam, na maicria, sec- 
coes Cinematographicas onde se nota geral- 
mente mais sentido e comprehensão das col- 
sas Cinematographicas, da parte dos seus subs- 
criptores, do que nos colossos da imprensa. E 
o mais interessante é que muitas vezes essas 
cclumnas de prosa Cinematographica são assig- 
nedas por neophitos. Cinephilos intelligentss 
chegados ás fileiras do ornalismo Cinemato- 
graphico e que fazem muito melhor fighra do 
que alguns desses senhores que rabiscam so- 
bre Cinema na imprensa diaria. 

Eis a situação actual da imprensa Cine- 
matograplica por cá. 


NOTAS 


Foi Finalmente apresentado em Lisboa o 


Film “CAMPINOS DO RIBATEJO”, reali- 


zado por Antonio Luiz Lopes. 

O Film que inicialmente estava destinado 
a ser falaxo e cantado, exhibiu-se em versão 
muda corn um acompanhamento especial de or- 
chestra, devido ao seu productor não poder 
por difficuldades financeiras, levar a'cabo a 
sua intenção. 

Esperemos vel-o, .para depois falarmos 
mais minuciosamente a seu respeito numa 
analyse critica. Trata-se do primeiro que rea- 
liza o actor e cavalleiro tauromachico Luiz 
Lopes, como pareze já havermos dito aqui an- 
teriormente, 

À critica lisboeta recebeu-o com sympa- 
thia, pondo em evidencia que, a despeito de 


or al 


varios defeitos vulgares nas nossas produc- 
ções, é uma obra feita com certo sentido cine- 
graphico, revelando o seu director qualidades 
para proseguir na arte em que debutou. 


O pequeno Raphael Lopes foi muito felici- 
tado pelo seu habil desempenho. 


* % % 


A Companhia Portugueza de Films So- 
noros Tobis-Klangfilm, convidou a vir a Lis- 
boa traçar o plano de construcção do seu stu- 
dio, o technico francez A. P. Richard, direc- 
tor dos importantes studios de Epinay e di- 
rector-technico da revista “La Cinématogra- 
phie Française”. 

Esta nova empresa productora que será a 
primeira que no nosso paiz fará Films sonoros 
completamente realizados entre nós, pensa 
começar a sua actividade dentro de pouco 
tempo, contando apresentar o seu primiro 
Film daqui por poucos mezes. 
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GARY 
“COOPER 
FoI O UNICO 
AMOR DE 
LUPE VELEZ 


A nova sensação de New York 
não é o que você pensa. Suas mãos 
não são as mãos brancas e esguias 
de uma mulher indolente. Sua bocca 
não tem traços de viciada malícia. 
Sua voz não teim signal algum de 
affectação. Seu hombro não tem, 
pendurada ao lado, nenhuma or- 
chidea. 

. A nova sensação de New York, quer crea, quer 
nao, é uma pequenina flor quasi selvagem do oeste. Ca- 
bellos negros, brilhantes, Muitas veias plenamente 
expostas e marcadas, nas suas mãos bonitas, mas for- 
tes, 

Usa vestido de sport” e boina. Raramente é vis- 
ta com attitudes de creatura desilludida. Quasi sem- 
pre se nota isto apenas muito perto della e, isso mes- 
mo, quando estiver distranida... 

E logico que não é difficil comprehender o en- 
thusiasmo dos homens: que ceiam com Lupe Velez, que 
almoçam ou jantam com Lupe Velez, que dansam com 
Lupe Velez. Ella sem duvida alguma deve ser algu- 
ma cousa nova, refrescante, em meio disso tudo, des- 
se turbilhão todo. Ha, no movimento de seu hombro, 
qualquer cousa muito latina de um pouco caso tre- 
mendo para a vida. Ha, na sua gargalhada, alguma 
cousa de moça demais, primitiva, mesmo, que desa- 
fia o mundo com seu pouco caso absoluto. 

Lupe ha muito que anda, pelo mundo, em busca 
do successo, desde que sahiu de sua pequenina aldeia 
San Luis Potesi, no Mexico, onde nasceu. Hoje, “es- 
trella” do espectaculo de Ziegfield, HOT CHA ella 
ainda se conhece e ella, Lupe Velez, ainda não é ne- 
nhuma desconhecida para a antiga Guadeloupe Ve- 
lez Villalobos, que ella era, ha annos, quando ainda 
esmurrava os rapazes das vizinhanças que a queriam 
beijar a todo transe. .. E quando ella se lembra dis- 
so, nunca deixa de sorrir, recordando... 

Ha qualquer cousa intensamente curiosa na ma- 
neira pela qual Lupe Velez destruiu todas as prophe- 
cias de Hollywood. “Lupe não vae durar muito!”. 
Diziam, insistemente. “Ella está caminhando para 0 
peor passo de sua vida. Não é possivel lidar com mil- 
lionarios e productores, durante muito tempo, sem se 
arruinar!”. Era a raivazinha de Hollywood ao ver 
uma pequena como Lupe ir procurar successo tam- 
bem em New York, não lhe chegando aquelle.que co- 
lhiz no Cinema, 

Mas Lupe tem proseguido na sua rotina e sempre 
vence, apesar das prophecias... 

Já ouviram, sem duvida, a historia da limousine 
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FNE VEM 





que Lupe comprou assim que Douglas Fairbanks lhe 
deu o papel principal feminino de O GAUCHO, não? 
Gesto extravagante, sem duvida, mas extremamente 
comprehensivel quando se chega a conhecer Lupe per- 











feitamente e quando se chega a 

saber tudo a respeito della, 

Tendo chegado poucos mezes 

antes a Hollywood, exacta- 

mente dois “clollars” na algibei- 

ra, viu ella, antes de mais nada, uma limousine exac 
tamente igual áquella. Disse, de si para si: — “Quan- 
do será, meu Deus, que eu hei de ter um carro assim 
grande e bonito?”. E" logico que, como qualquer ou- 
tra, sentiu-se profundamente orgulhosa quando re- 
cebeu aquelle chamado de um Studio importante. El- 
la tinha direito áquelle carro, por que era audaciosa. 
corajosa, digna, sincera, esforçada e principalmente, 
trabalhadora. 

Nunca regeitou difficuldades. E sempre soube ven- 
celas com seu exclusivo esforço. Quando Lupe fez o 
primeiro signal ao seu chauffeur, o filho de um mil- 
lionario que estava do lado de fóra, observando, pa- 
rou espantado e observou, commentando com alguns 
amigos que tambem ali estavam. “Lupe, quem foi que 
lne deu o automovel?”. Gritou elle, não se contendo 
mais. Suas palavras, ainda mais do que seus modos 
e gestos, significaram, claramente, que elle pensava 
que apenas um amigo ou um companheiro muito rico 
lhe poderiam ter dado semelhante presente . E alguem 
que desse tal presente... 

Os companheiros do rapaz approximaram-se, sem 
duvida alguma já promptos para rir. Lupe, a indisci- 
plinada, é logico que poderia ter ficado num daquel- 
les seus falados accessos de furia incontida. Ella, no 
emtanto, surprehendeu-os. 

Corou e fuzilou os olhos. Quando voltou-se para 
quem perguntára, no emtanto, sorria. “Foi aquelle 
velho “ranzinza” e caréca que é seu pae. Foi elle quem 
m'o deu!”. 

Falou ella em vcz mais do que alta e fez empenho, 
mesmo, em que todos por ali ouvissem . Sentou, enga- 
tou primeira e sahiu, em disparada... Ali a risada 
Voi immensa e o rapaz ficou mais do que passado. .. 
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Quando 
ist, ucon- 
teceu, recei- 

taram mais di- 
plomacia a Lu- 
pe. Disseram-lhe 
que os potentados 
não deviam ser tra- 
tados com troça e 
nem com pilherias 


semelhantes, Varios 

sai; À amigos della, tomaram- 

A na por conta e lhe disse- 

dirt ram, vivamente interes- 


sados na sua reforma, que 
nunca a gente deve contra- 
rar e nem deixar zangar 
aquelle que tem a autoridade. 
Lupe, no emtanto, jamais mu- 
dou um átomo siquer do seu pro- 
ceder. — l)izem-me sempre: — 
Lupe, você precisa ser boazinha 
com fulano, Lupe, você precisa ser 
toazisaa com quem é seu amigo e seu 
camarada. Respondo-lhes que são 
muito delicados e attenciosos em me da- 
rem taes conselhos, Mas não os acceito! 
Disse-me Lupe, um dia. Felizmente para 
ella, nunca acceitou esses conselhos, por- 
que se os acceitasse, quem teria a perder, 
seria apesas ella... Forçada a agir como 
os outros querem, sendo como os outros esti- 
pulam, pulando e acceitando a maneira das 
formulas, convencionaes, Lupe nada mais seria 
do que uma “mexicana a mais”. Como é, no em- 
tanto, é a unica! 
Estavamos no camarim della. Ao lado, numa sal- 
va de prata, telegrammas de productores de Holly- 
wood descansavam da longa travessia... Eram pedi- 
dos para que ella voltasse a Hollywood e acceitasse 
novos papeis. Que ella fizesse as propostas, que elles 
acceitariam. Lupe recusou-os a todos, no emtanto. E' 
logico que ás vezes ella se vê a braços com difficulda- 
des. Ella, nesse dia em que eu lá estava, allegou doen- 
ca para não receber um individuo qualquer de im- 
prensa. E, fazendo isso, dava ellz a exacta impressão 
de uma creança que pretexta dôr de cabeça para não 
ir ao collegio... 

— De qualquer forma, estou gostando disto aqui 
como novidade para mim. No palco, quan o entro e 
ouço palmas, fico contente. Não é trabalho, é prazer. 
O publico gosta de mim e eu sinto que sou feliz com 
isso, Agora estou rica, póde crer, Tenho quatorze 
casacos de frio. Quer ver? 

Aquillo já vinha ha muito em seu cerebro, aquel- 
la preoccupação de ter mais casacos de frio do que 
os necessarios a uma só pessoa e era por isso que ella 
não resistia e ali falava, para ter uma opinião. A' 
noite, poz ella os nomes de todas as coristas dentro de 


AMOR! 


um chapéo e escolheu um. A” vencedora deu ella um 


dos casacos... Excusado é dizer que ella sempre foi, 


é e ainda será por muito tempo o verdadeiro idolo de 
toda a turma do theatro. 

Com ella estava a irmã, vinda recentemente de Ha- 
vana onde esteve em contracto como bailarina. Quan- 
do esta irmã a contraria e faz aquillo que ella não 
quer, Lupe nada diz. Sorri e responde a ella, “Está 
bem, queridinha”... e arruma-lhe um beliscão. 

— Você nunca tentou fascinar e influenciar nin- 
guem? 

Perguntei-lhe. Ella abriu os olhos negros, muito 
e muito e depois respondeu. 

— Tenho medo... À gente não pode guiar a vi- 
da. E' Deus quem guia... 

Deus está muito proximo de todos os passas de 
Lupe... Ella é catholica, como quasi toda mexicana. 
Só que Lupe fala de Deus e dos santos, como se falas- 
se de pessoas de sua familia, tão intimos lhe são. Mas 
sua crença é profunda e sua adoração sem fim. 

— Não comprehendo gente que vive querendo 
mandar nos outros e em tudo. 

Disse-me ella. Ficou séria, sorriu pouco, pensou 
e fez-se até um pouco abstracta. Neste mesmo tom 
e com esse mesmo aspecto. continuou, 

— Mesmo no amor, creia, ha muita gente que 
pensa poder mandar nelle!... Eu sei algo a este res- 
peito. Quardo ouço uma mulher dizer: — “Meu ma- 
rido se ausentando, como é que eu posso fazer com 
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“A trilha da morte” 


A VEZ DE CHAN (Charlie Chan's Chan- 
ce) — Film da FOX — Producção de 1932. 


Mais uma eventura de Charlie Chan, desta 
vez em New York, para onde elle vae a passeio e 
acaba ficando para deslindar um crime difficil em 
companhia de James Kirkwood, chefe de policia de 
New York e H. B. Warner, da celetre Scotland 
rard, da Inglaterra... 

E eis mais uma vez o Chan philosopho e para- 
doxal envolvendo em sua theoria branda de orien- 
tal os occidentaes apaixonados e criminosos... 

O Film é tom e a direcção de John Blystone 
é sem duvida até um pouco melhor do que a de 
Hamilton Mac Fadden, director dos dois anteriores 
trabalhos de Charlie Chan. 

Do elenco, além de Warner Oland, que é sem- 
pre o mesmo artista dos Films em series da Pathé, 
com Pearl White ou Juanita Hansen... temos Ma- 
rian Nixon, bonitinha e, como toda heroina de 
Film policial, quasi sem opportunidade alguma e 
Alexander. Kirkland, o galã. 

No genero, bôa diversão e digna de ser vista, 
principalmente se fôr complemento de programma. 


COTAÇÃO: — BOM. 


RATUTAS BURLESCOS (Monkev Business) 
me Film da PARAMOUNT — Producção de 1932. 


A “penultima”... dos irmãos Marx: Comedia 
cheia de absurdos, palhaçadas, etc.. mas este é o ge- 
nero delles e a gente ri, porque elles são estupendos 
mesmo! Thelma Todd é a heroina. E ainda figuram: 
Ruth Hall, Tom Kennedy, Rockliffe Fellows, Tom 
Taggart e outros. 

Bôa direcção de Eddie Cline. 


COTAÇÃO: — BOM, 


VALENTE COMO TRINTA (The Tenderfoot) 
— Film da FIRST NATIONAL — Producção de 1932 


Uma comedia gosada de Joe E. Brown. Bons mo- 
tivos, direcção acceitavel de Ray Enright e uma pho- 
tographia bôa de Gregg Toland. 

Joe Brown está muito engraçado e Ginger Rogers 
linda como nunca a vimos . 

Lew Cody faz um “gangster.” Excellente diverti- 
mento. 


COTAÇÃO: — BOM. 


CONQUISTADOR IRRESISTIVEL (But the 


Flesh is Weak) — Film da M. G. M. — Producção de 
1932. 


Um bom Film de Robert Montgomery. 

E' um assumpto fino, este que Ivor Novello es- 
creveu com o nome original de “The Truth Game.” (O 
Jogo da Verdade). Sob aquella bohemia toda de pae 
e filho, sob aquelle aspecto jovial, bem humorado e 
civilizado, a historia, bem conduzida peia habilidade de 
Jack Conway consegue seu fim: — divertir. Além dis- 
so a historia contém sufficiente tempero malicioso para 
o Brasil e, assim, fica mais ainda satisfeito nossos tem- 
peramento, 

Narra o assumpto que o proprio Ivor Novello 
(elle é conhecido, sim; lembram-se de ROSA BRAN- 
CA. de Griffith, ao lado de Mae Marsh e, mais recen- 
temente, num Film de Ruth Chatterton?...) scenari- 
zou e kem, e offerece muita “chance” á habilidade ca- 
da dia mais apurada de Robert Montgomery. E" boni- 


ta a narrativa da vida differente daquelle pae e do 
filho, Linda a sequencia em que Robert surprehende €. 
Aubrey Smith tentando suicidio. E assim todo o Film. 
O romance entre Robert e Nora Gregor é vibrante, 
apaixonado e ao nosso feitio de tropicaes. A sua histo- 
ria com Heather Thatcher, a ingleza de monoculo, 
igualmente curiosa, Bem observados todos os typos € 
hem delineados todos os caracteres. E, dessa fórma, 
tudo em ambientes os mais apurados e finos; com bôa 
narrativa Cinematographica; bonissima direcção; pho- 
tographia do mestre Oliver T, Marsh e Robert Mont- 
gomerv, Nora Gregor sufficientemente linda e sensu- 
al Heather Thacher, exagero para dois Films mas 
adaptada e supportavel num como este. Edward E. 
Horton, um pouquinho de Nils Asther, no elenco, a 
gente não se pode realmente queixar. 
Sequencias magnificas ha muitas. Entre Robert 
c Nora Gregor, principalmente, aquella que se segue 


“Batutas burlescos” 


denois de Edward E, Horton retirar-se da casa della 
como seu noivo... O final é feliz mas não cahe no vul- 
gar, 

“Mais uma consagração para Robert Montgomery, 
uma razão para Nora Gregor continuar em Hollywood 
e um motivo para o “fan” ir ao Cinema certo de ver 
um bom Film. Não nos podemos esquecer — o que ia 
acontecendo — de citar a “performance” excellente 
de C. Aubrey Smith. Elle merece este appendice. 


COTAÇÃO: — BOM. 


PRETENÇÕES SOCIAES (Stepping Sisters) — 
Film da FOX — Producção de 1932. 


Um bom Filmzinho, proprio para platéas apreci- 
adoras de historias sociaes. 

Louise Dresser tem um dos seus bons trabalhos, 
secundada por Minna Gombell, Jobyna Howland, Wil- 
liam Collier Junior, e outros. 

Direcção de Seymour Felix. 


COTAÇÃO: — BOM. 


A NÁU DO PECCADO (The Sin Ship) — Film 


da R. K. O. — Producção de 1930 — (Programma 
Matarazzo). 


Apesar do titulo, não é o que parece... Desta vez 
o capitão não é um brutamontes e a pequena não é 
ingenua... Ella e mais o seu namorado é que não 
prestam! Um Filmzinho que não cança e ainda tem o 
detalhe interessante de ter sido dirigido por Louis 
Wolheim. Elle, Mary Astor, linda como poucas vezes 
esteve, lan Keith e outros, são os principaes. 


COTAÇÃO: — REGULAR. 


MEU UNICO AMOR (Mi ultimo amor) — Film 
da FOX — Producção de 1932. 


Um dos mais fracos Films de José Mojica. Mas 
os seus admiradores gostarão. Anna Maria Custodio é 
à heroina. Elvira Morla, Andrés de Segurola e Nancy 
Torres e outros completam o elenco. 

Direcção de Lou Seiler. 


COTAÇÃO: — REGULAR. 





A TRILHA DO ARCO IRIS (The Raimbow 
Trail) — Film da FOX — Producção de 1932, 

A terceira” refilmagem de um Film de Wiliam 
Farnum. Tom Mix fez a segunda, Esta é com George 
O'Brien. Para os apreciadores do genero. Cecilia Par- 
ker é a pequena. 


COTAÇÃO: — REGULAR. 


A TRILHA DA MORTE (The One Way Trail) 
— Film da COLUMBIA — Producção de 1931, 


Outra “trilha”... Film de Tim Mc. Coy, desta 
vez sem os Pelles Vermelhas. Doris Hill é a pequena. 
Direcção de Ray Taylor. 


COTAÇÃO: — REGULAR. 


A MINA DO DESERTO (The Rider of Death 
Valley) — Film da UNIVERSAL — Producção de 
1932. 


Não é tão bom como “A volta de Tom, E" ape- 
nas regular. Não tem a importancia daquelle e a his- 
toria desta vez é fraca. 

Benjamin Stoloff dirigiu o primeiro e, se ainda se 
lembram, foi com Stoloff, mesmo, que na Fox, Tom fez 
«eus melhores Films. Este é dirigido por Albert Rogell, 
Al é bom no genero. Mas este Film falha talvez na 
historia, que, como dissemos, não é das melhores. 

Jack Cunningham escreveu-a e não soube ser 
kom como em toutros scenarios que já fez. De toda 
fórma. A MINA DO DESERTO, para quem estima 
Tom Mix, é um passatempo, Elle fez, depois deste, 
mais dois Films e está fazendo um terceiro. O seguin- 
te. THE TEXAS BAD MAN, foi considerado igual- 
mente regular. Mas KINGS UP affirmam que é excel- 
lente e outrosim PONY BOY que elle está agora Fil- 
mando. 

Lois Wilscn, a Lois de tanta saudade para os bons 
“fans”: — lembram-se de ALVORADA DE MAIO. 


FERA EM 


ROMANCE PERDIDO, O GRANDE OBSTACULO, 
AS FELIZES DESPREZADAS, A HOMICIDA. 
BELLA AOS 38 ANNOS, ELLA SABE DO QUE 
EU GOSTO. e, recentemente, FILHOS?... Quem 
não se lembra de Lois Wilson, relembrando esses bons 
Films de William De Mille, na maioria?... Pois Lois, 
que Carl Laemmle affirmou tanto estimar, num artigo 
que publicamos, é a heroina de Tom. Swmpathica, 
suave, delicada como sempre. Lois é o amor puro de 
todos nós, na vida! 

Fred Kohler é o villão. Já está em Films de va- 
queiros, q Fred... Forrest Stanley... E' bom não ré 
cordar, senão aqui ficamos. de novo, citando uma list 
deste galã de tantos Films de Marion Davies... Ell 
é outro villão. Pobre Forrest! 

Willard Robertson, Mae Bush... (Qual, Tor 
Mix positivamente é da velha guarda!...) Otis Harlan 
e Max Asher figuram. Só para rever esta gente que 


rida e apreciar o proprio Tom, valente € destemido 
como sempre, vale a pena assistir. 


COTAÇÃO: — REGULAR. 


QUEM QUER, VAE... (Sob Sister) — Film da 
FOX — Producção de 1932. 

O rapto do filhinho de Lindbergh, sem duvida, fa- 
talmente daria um Film, no minimo, sobre esse caso 
tragico que abalou o mundo. | 

Este é primeiro, se tem que em outros Films já 
tenhamos assistido a raptos de creanças, tambem. 
caso é que a historia começa sobre jornalismo, o inte- 
resse amoroso de dois reporters rivaes, James Dunn € 
Linda Watkins: perde depois esse fio e envereda por 
um final onde surgem “gangsters” e então, é que ap 
parece o menino raptado. O typo do final que apparé- 
ceu ao autor da historia depois de uma noite de insom- à 
nia, forçado, sem graça, absurdo... 

E o mais interessante é a direcção de Alfred San- 
tell. Elle sempre foi assim. aliás. Ora dirige esplendi- 
dos Films, ora dirige espectaculos intoleraveis, até. 
Exemplos: — AS SETE ESPOSAS DO BARBA 
AZUL, um Film bastante interessante e A DANSA- 
RINA DF PARIS, um Film terrivel. Lembram-se des- 
te? LOUCA POR PARIS, um bom Film e NO DO- | 
MINIO DO JAZZ, outro trabalho fraco. E na sua col- 
lecção mais recente, PAPAE PERNILONGO, esplen- 





ee 


nRPO F ALMA pu este QUEM QUER, 
o e o areááão que %é tem é que elle dirige com 
o hem. as historias que lhe apetecem. Às que não 


pi: ou 
E SE ao paladar, dirige-as à vontade, sem preoc- 


nação alguma... 
dino Film, então raro é o instante realmente 


hom, Tudo é ritubeante, fraco, À pequena, unas Wa- 
tkins, não é sympathica.' Ella estraga um papel que 
aualquer outra mais sympathica tornaria bom. James 
Dunn é que salva um pouco a situação com sua sym- 
pathia. Apesar disso, no emtanto, representa como se 
estivesse forçado a isso e sem o menor enthusiasmo, 
tambem. Ha momentos, então, como naquella “terra- 
ce”, em que O Film torna-se mais do que monotôno. 
“Close ups” delle e gen uns seguidos aos outros e 
ialopo interminavel... 
um di Gombell, Molly O'Day (Alfred Santell não 
se esqueceu della, coitadinha...), Maurice Black, 
George Stone, Edwin Sturgiss e o pequeno Dickie 


Moure, apparecem, 


COTAÇÃO: — REGULAR. 


OLIANDO O CORAÇÃO CANTA (City Of Son- 
vs) — Film da STERLING FILMS LTD. — Produc- 
são de 1932. — (Programma Paramount). 


Carmine Gallone, o conhecido director italiano 
andúu passeiando por Londres e foi contractado pela 
“Sterling” para dirigir dois Films. Um delles foi es- 
so... Jan Kiepura, Betty Stockfield, Heater Angel, 
Hugh Wokefield e outros são os artistas. 

Apesar de exhitido no “Imperio” ao lado de “Ba- 
tutas burlescos” não aguentou mais do que dois dias. 


COTAÇÃO: — FRACO. 


A ILHA DO PARAISO (Paradise Island) — 
Film da TIFFANY — Producção de 1930. (Programs 
ma Matarazzo). 


Um Film fraquissimo da Tiffany, explorando um 
assumpto conhecidissimo. Kenneth Harlan, que hoje 
avenas é uma lembrança saudosa de “Chispa de fogo”, 
Marceline Day, Tom Santschi, Paul Hurst, Betty Boyd 
e outros figuram. Direcção de Bert Glennon. 


COTAÇÃO: FRACO. 
A TRAGEDIA DE UM HOMEM RICO (David 


EVISTA 


Golder) — Film da Gaumont-Franco-Aubert — Pro- 
ducção de 1931, 





Film francez que não se pode recommendaar aos 
vons “fans”... E' destes que a melhor critica é a co- 
tação. Harry Baner, Jean Bradin e outros são o inter- 
pretes dirigidos por Sulien Duvivier. Os gostos variam. 
mas para nós, assistil-o, foi a tragedia de um “fan”... 


COTAÇÃO: — MEDIOCRE. 


Os jogos Olympicos e Hollywood... 


(FIM) 


Todos trocaram de logar com elle... e Hoot po- 


amavel para com todos. 

Sally, talvez, temendo a multidão sumira-se pelo 
crmaranhado das montangens do palco e Hoot, compla- 
cente, ficou até que o ultimo rolo de Film se exgotasse 
na kodak do derrareiro fan brasileiro! 

Rosita, agora, tambem pôsa ao lado dos Brasilei- 
ros — sorrindo, gentil! 

E, mais tarde, o Film de Roulien passava na téla 
para os seus patricios, que applaudem e se enthusias- 
mam com suas pilherias e suas brincadeiras. O dia es- 
tava terminado e em cada coração ficou uma saudade 
daquella festa bonita e bem brasileira que Roulien deu 
aos seus compatriotas dentro do Studio que o rece: 
beu... 

A's seis e meia, Tom Mix recebia os representan 
tes dos jornaes e revistas estrangeiras. Lá fomos, eu 








sou ao lado de muitos brasileiros, contente, sorrindo, . 


Gonzaga e dois convidados nossos, o Dr. Jorge Perel- 
ra medico da embaixada sportiva e Sua Exma, Senho- 
ra, Outros brasileiros tambem estavam lá... e alle- 
mães, francezes, um punhado de japonezes, canaden- 
ses, hungaros... o mundo inteiro representado pelos 
jornalistas e convidados, 

Eddie Gribbon, pesadão engraçado comparece tam- 
bem. Madame Monte Blue, com sua linda cabelleira 
ruiva, tambem estava... Madame Tom Mix, graciosa, no 
seu vestido todo azul, envolve o corpo num riquissimo 
manteau de pelles... A festa é ao ar livre, num im- 
menso court de tennis, armado como uma arena de 
circo, De um lado um bar... com milhares de garra- 
fas de whisky, cerveja authentica, bebida de toda a 
sorte. Um buffet primoroso é servido aos convidados, 
emquanto esperam o dono da festa e a hora de ser da- 
do o jantar. 

Pelos jardins, andam os pares. Admiram, aqui, a 
piscina, escondida entre a folhagem e sombreada pelas 
arvores que a ladeiam... mais acima, entre canteiros 
e gramados, a casa. 

Salas de um bom gosto unico, ricamente mobila- 
das, com objectos de arte, obras finissimas. Um salão, 
entretanto, é todo elle dedicado a Tom Mix... Arreios, 
sellas, revolveres, collecções de armas admiraveis. Ca- 
da coisa ali tem uma historia — é o livro vivo do oéste. 
São recordações de façanhas daquelle amphytrião 
amavel... Pedaços da vida de Tom Mix, memorias dos 
dias passados, medalhas e tropheus, premios e louros 
conquistados em rodeos e concursos de tiro ao alvo... 

Tan-tans dos indios, de que elle é descendente. 
Flechas, collares e côcares plumas de côres vistosas, 
rubras, azues, verdes e amarellas... Um arco-iris... 

E a festa principia com a entrada de Tom Mix 
que para todos tem um cumprimento e para cada um 
dos seus convivas um sorriso. Elle está entretanto, bas- 
tante, alegre... E aquella sua alegria, em breve se 
communica tambem aos que ali haviam occorrido, au- 
gmentando na razão directa do bar... que se esvaziava. 


A Lei Secca... e ali estavam dois soldados da 
lei... tambem gostando da alegria... E a festa redo- 
brava de enthusiasmo. Tom vae para a arena € auxili- 
ado por seus cow-boys faz demonstrações de tiro ao 
alvo. Formidavel! Com pontaria certeira, elle mostrou 
a todos que nus seus Films elle não necessita de trucs; 
elle é realmente, perito no manejo do revolver ou do 
fuzil... Depois, chegam os cavallos amestrados, obe- 
dientes ao mando do seu dono e senhor... 

As palmas não se faziam rogar. Um espirito de 
alegria dominava a todos... principalmente a um jo- 
vem jornalista japonez... que começou à dirigir a 
orchestra, convidando a todos que cantassem... 

Uma troupe de acrobatas allemães, Maxellos Bros. 
fazem piruetas e jogos difficeis. Elles se apresentavam 
no Chinese, no prologo de “Strange Interlude”, mas 
Tom os contractara para aquella noite. Ali estavam 
para divertir os seus convidados... Mix tambem toma 
parte nos arriscados jogos e as risadas augmentam 
ainda mais... 

Mais cerveja mexicana e a alegria augmenta sem- 
pre. O serviço era esmerado, as attenções de Tom Mix 
e da Universal, a empresa que tem.o famoso cow-boy 
sob contracto redobravam, a cada instante... 

A diversão daquella noite chegou ao auge, quan- 
do por volta das onze horas exhibiram-se os “Califor- 
nian Collocians”... uma troupe de rapazes loucos. 
Assim uma especie de familia Marx... os quatros ir- 
mãos Marx... mas eram mais de dez! Fizeram tudo. 
As maiores loucuras, os maiores disparates. Imitaram 
elephantes... phocas... balançando-se pelo chãc, e o 
circo imaginario que elles annunciaram deu uma func- 
ção que valia cem mil reis a entrada... 

A' meia-noite, Tom Mix, depois de haver pôsado 
para mais de cem vezes, despia-se dos seus convivas. 

Assim, com o party de Tom Mix e da Universal, 
os Jogos Olympicos encerraram a cadeia de festas e 


momentos felizes para os que vieram a Los Angeles 


e a Hollywood, neste verão... 


Joan Crawford voltará a Hollywood, de regresso 
de sua viagem á Europa, em companhia de Douglas 
filho, e Iniciará immediatamente a Filmagem de “Lost”, 
novo argumento que terá o grande Clarence Brown 
como director. Nesse Film, esse pequeno prodigioso, 
Jackie Cooper, apparecerá ao lado da fascinante, 
Joan. 


000000000 


A Metro Goldwyn-Mayer adquiriu os direitos de 
Filmagem de The Lady, peça theatral que Norma Tal- 
madge, ha muitos annos, creou no Cinema, Provavel- 
mente, Norma Shearer será a estrela de “Senho- 
ra,” 


000000000 


Vocês se recordam de “The White Sister”, aquel- 
le Film admiravel que Lillian Gish posou ao lado de 
Ronald Colman, ha muitos annos? Pois, a Metro vae 
Filmar esse delicado assumpto, desta vez, entregando 
o primeiro papel a Helen Hayes, a estrella formidavel 
de “O Peccado de Madelon Claudet” e “Medico e 
Amante.” 


000000000 


Os Studios de Hal Roach, que produz as impa- 
gaveis comedias do Gordo e do Magro, para o pro- 
gramma da Metro Goldwyn-Mayer, fecharam para um 
segundo descanço, medida essa usada pela companhia 
annualmente. Recentemente, foram terminadas as se- 
guintes comedias: — “The Solers”, com Thelma Todd 
e Zasu Pitts, “Mr. Bride”, com Charlie Chase e a far- 
ça “Strange Innertube”, da serie dos Taxi Boys, pa- 
rodia a “Strange Interlude”, o lindo trrt-'"hn de Nor- 
ma Shearer e Clark Gable. 


000000000 


William Haines começou uma nova comedia, tão 
audaciosa e insolente como todas as suas passadas 
aventuras Cinematographicas. Intitula-se “Lets Go” e 
nos mostra o esplendido comediante da Metro ás vol- 
tas com barcos motores e lanchas velozes. E' um as- 
sumpto sportivo de muita acção e cheio de situações 
engraçadas. Harry Pollard dirigiu. No elenco estará 
o sempre estupendo, Ukelele Ike. 


000000000 


A nova serie da Universal se intitula “The Lost 
Special” e apresenta os seguintes nomes: Caryl Lin- 
coln, Cecilia Parker, Frank Glendon e Francis Ford 
foram os unicos artistas, até agora, contractados. 
Henry Mac Rae, o rei das series, productor associado 
da Universal, dirigirá a primeira parte e Ray Taylor, 
se encarregará do restante dos episodios. 
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A verdadeira historia da briga 
de James Cogney 


(FIM) 


OQ Studio, tambem no seu direito, re- 
cusou acceitar esta vez. Allegaram que O 


“pedido de Jimmie, ha seis mezes, tinha si- 


do promptamente attendido e que, dessa 
maneira, não poderiam ter mais socego com 
os constantes pedidos de augmento feitos 
por elle. Além disso elle tinha concordado 
em assignar um contracto, em trabalhar sob 
esse contracto e, quizesse ou não quizesse, 
contracto era contracto. Ou elle voltaria a 
trabalhar, pelo contracto que tinha, ou fal- 
o-iam voltar ou abandonar, com multas, 
etc. 

limmie concordou logo que seria melhor 
pagar multas e romper o contracto, positi- 
vamente, do que ser um dos maiores “as- 
tros” do Studio e mesmo da industria em 
geral e receber um salario como aquelle 
que lhe pagavam. Declarou, terminante- 
mente, que de modo algum voltaria ao tra- 
halho sob aquelle ordenado e que, antes de 
mais nada, considerava-se desde já fóra 
do Cinema. 

Os irmãos Warner mantiveram-se em 
seus pontos de vista e, preliminarmente, 
collocoram Lee Tracy no elenco de BLES- 
SED EVENT, justamente no papel fixa- 
do para Jimmie. Jimmie respondeu que 
pouco se lhe dava isso e que estava estt- 
dando uma possivel excursão á Europa, 
com apresentações pessoaes pelos palcos. 

E nós? Nós... Assistimos IVINNERS 
TAKE ALL e contentamo-nos eim saber 
que era o ultimo Film de Jimmie... 

Eu resolvi ser intermediario nessa ques- 
tão. Muitas vezes eu já conversei dois pon- 
tos de vista com os interessados e cheguei- 
os novamente às boas. Por que não tentar 
mais uma vez? Tentei. 


A posição da Warner é excellente para 
si mesma. O primeiro pedido de Jimmie 
foi promptamente attendido. Elle se con- 
tractou para trabalhar pelo estipulado e 
pelo estipulado terá que trabalhar ou re- 
signar. Os argumentos de Jimmie, por sua 
vez, occupam terreno opposto. 

— Já pensei nisso tudo, - maduramente ! 

Disse elle a um reporter, quando já se 
preparava para embarcar para a Europa. 


— Acho que recusar continuar com a 
Warner no presente contracto é cousa mais 
do que justa. Fixo-me no ponto de que 
meus Films são fontes seguras de grande 
rendimento. Além disso, o succeésso desses 
mesmos Films, vamos e venhamos, fixava- 
se exclusivamente na minha personalidade. 
E' preciso não esquecer que quando se to- 
ma uma resolução como a' que tomei, sabe- 
se, de antemão, que é ficar liquidado para 
sempre, porque se amanhã eu quizer, em 
outra fabrica, uma simples “ pontinha ”, não 
conseguirei! Eu achei que aquelle que va- 
le, deve saber fazer-se valer, porque se 
deixar passar o tempo de reclamar, não 
reclama nunca mais. Acho que o tempo 
curará isso e a unica cousa que sito é 
que já me ia afazendo ao publico que já- 
mais. deixou de applaudir meu trabalho. 
"Quando a.gente cança esse publico, elle não 
applaude mais e quer uma “cara nova”. 
Acha que é justo perder eu o meu curto 
tempo de popularidade ganhando uma ni- 


nharia, para depois, quando eu “ passar ”, - 


ahi ter contracto cancellado e nenhuma am- 
bição satisfeita? Antigamente, nos tempos 
do Cinema silencioso, quando certos Films 
eram feitos em quatro, cinco ou seis me- 
zes, um artista principal apparecendo ape- 
nas-tres ou duas vezes, mesmo, ao seu pu- 
: HCO, ahi era possivel conservar-se um pu- 
blico por oito ou nove annos fiel à mesma 
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DESENVOLVIDOS, FORTIFICA- 
Dos e AFORMOSEADOS com 
A PASTA RUSSA, do DOUTOR 
G. RICABAL. O unico REME- 
DIQ que em menos de dois mezes 
assegura O DESENVOLVIMENTO 
e a FIRMEZA dos SEIOS sem 
causar damno algum á saude da 


MULHER. Vide os attestados € 
prospectos que “acompanham cada 


Caixa 


Encontra-se 4 venda nas principaes 


PHARMACIAS, DROGARIAS e 
PERFUMARIAS DO BRASIL. 


AVISO — Preço de uma 
Caixa 12$000: pelo Correio, regis- 
trado réis 15$000. Envia-se para 
qualquer parte do Brasil, mediaD- 
te a remessa da' importancia em 
carta com o VALOR DECLARA: 
DO ao Agente Geral J. DE CAR- 
VALHO — Caixa Postal n, 1.724 
-- Rio de Janeiro. 





estima ec admiração. Mas agora?... À 
cousa é dificrente. Ha artistas que ficam 
muito contentes quando sabem que pode- 
rão ser estimados e admirados por um an- 
no inteiro... Durante o bom periodo, por- 


tanto, é preciso capitalizar para depois, 


quando nada mais restar, desistir. Não po- 
ria objecção ao meu presente contracto, se 
elle me fosse garantido, com augmentos, 
por varios annos de successos continuos. 
Mas como posso ter disso a certeza: Elles 
gostam muito de se apegarem aos contrac- 
tos, citando-os, -quando estão a cavalleiro 
da situação. Mas quando elles deixam de 
cumprir contractos e contractos, por mé- 
ros caprichos? Muitos acharam que elles me 
apresentaram ao publico muito rapidamente 
e que devia ter havido qualauer pausa mais 
longa entre um e outro Film. Isso não 
acho razoavel e nisso tiveram elles toda a 
razão, porque, hoje, quando alguma cousa 
agrada, arremessa-se a mesma à frente O 
mais depressa possivel e com o maior en- 
thusiasmo deste mundo. 


— Agora que as cousas já tomaram po- 
sitivamente o seu rumo, não quero conti- 
nuar nesse regimen. Quero fazer menos 
Films, melhores, é logico e que, nelles, se: 
ja gasto mais tempo, e mais capricho, 
tambem. E quero ser pago apenas de ac- 
cordo com o que valho. Ao passo que eu 
for decahindo, concordo plenamente em que 
seja reduzido meu ordenado proporcional- 
mente à quéda de meu prestigio, até que 
chegue o dia de ser eu despedido. Ganhar 
nas minhas costas uma fortuna e pagar 
uma ninharia meu esforço sincero, isso é 
que não serve! 

— Isto, proposto por mim, foi terminan- 
temente recusado. Fiz outra offerta, então 
e enviei-a com a mesma firmeza de sem- 
pre: — faria, absolutamente de graça, tres 
Films: — BLESSED EVENT, TWEN- 
TY THOUSAND YEARS IN SING 
SING e um outro que elles escolhessem. 
De graça! Durante um anno, portanto, não 
receberia eu ordenado algum. Ao fim des- 
se anno, no emtanto, mais do que provado 
meu successo e minha honestidade de pro- 
cedimento, dariam o contracto que eu qui- 
zesse, nada mais do que o justo, porque 
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um sacrificio compensaria outro. Maior sa- 
crificio meu, porque. trabalharia um anno 
gratuitamente e elles iriam pagar por mim 
apenas a justa porcentagem pelos lucros 
que têm com meus Films. Esta proposta 
foi igualmente rejeitada. Nada me resta, 
portanto, senão deixar inteiramente o Ci- 
nema. 

— Ao contrario do que muita gente po- 
derá pensar, isto não é tão difficil assim. 
Fez-se a lenda de que um artista, quando 
realmente artista é, nada mais sabe fazer 
e nem de nada mais se occupa, senão de re- 
presentar. Outro dia, ainda, alguem, meu 
amigo, sabendo que eu ia deixar o Cinema 
de vez, disse-me: — “ Mas Jimmie, o que 
é que você irá fazer, filho? ”... A respos- 
ta é simples. Pouco se me dá que nunca 
mais volte a representar. Se jámais eu vol- 
tasse a fazer outra pequena scena, que fos- 
se, commigo nada de novo haveria, por 
isso. Não tenho, felizmente para mim, no 
sangue, aquelle estigma: theatral odioso que 
faz com que esses machinas da representa- 
ção só estejam bem representando e seja 
o que fôr, contanto que representem. Eu, 
deixando o negocio hoje, amanhã já não 
estarei mais me importando absolutamente 
com cousa alguma de theatro ou Cinema. 
Desde que deixei o Cinema, em exercicios 
e tratamento melhor, já augmentei dois ki- 
los de peso. 

— A minha verdadeira grande ambição. 
na vida, é ser um medico, como já o são 
dois de meus irmãos. Esse é um trabalho 
realmente satisfatorio. Tenho, na Univer- 
sidade de Columbia, creditos sufficientes 
nara voltar a estudar lá quando queira. 
E' para lá que eu penso voltar para termi- 
nar meu curso de cirurgia e medicina para 
ser aquillo que foram e são meus dois 1r- 
mãos. Ahi haverá, para mim, alguma cou- 
sa a fazer, na vida, além de passar em 
clubs e palcos, sempre representando. .. 

— O que mais me horrorisa, é não ter 
nada para fazer. E' isso, justamente, que 
me irrita na carreira de artista que eu es- 
tava seguindo: — a indolencia. Quando a 
gente termina o trabalho, senta-se, nada 
mais se faz e ali fica-se em palestra inutil 
até que chegue o proximo instante de tra: 
balhar... E se esse instante durar muito, 
muito durará a vagabundagem... E' ou- 
tra razão, essa, para eu querer deixar este 
negocio. Fica-se mentalmente parado e 
physicamente atrophiado. 

— E como esrá esse negro periodo que 
succede à fama? O que virá depois do ap- 
plauso cessar? Fis ahi uma pequena par- 
te da tragedia da “maquillage”: — em 
torpece o homem e torna-o um automato. 
Inutiliza-o! Se eu, por ácaso, tivesse tido 
apenas quatro ou tres Films annuaes, já 
me teria alistado na Universidade do Sul 
da California, para estudar philosophia e 
finanças. Gosto de estar sempre occupado, 
para que não me venham idéas malucas ao 
cerebro... 

-— Não póde imaginar o pavor que eu 
tenho da vida do artista, como ella sempre 
é e sempre termina! Marquei, dentro de 
mim mesmo, que tal fim não será o meu. 
Tenho boa somma em dinheiro guardada. 
Além de emprestar dinheiro a amigos, não 
tenho vicio algum. Minha mulher e eu não - 
temos gostos extravagantes e vivemos em 
paz e socego, felizmente. E' muito possi- 
vel, portanto, que eu volte ao collegio para 
completar meus estudos e que viva, esse 
periodo todo, com o que consegui “economi- 
zar. Se me tenho conservado em represen- 
tações, até hoje, é porque tinha responsa- 
bilidades, sempre, com mãe, esposa e irmã. 
Ágora eu romperei esses laços, custe-me O 
que me custar. 

— Minha attitude, quanto a Films, é an- 
tes de mais philosophica. Fazel-os, é tra- 
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balho arduo. O sacrifício preciso para con- 
seguir algo realmente bom, é enorme, in- 
nenarravel. Voltaria aos mesmos, mas vol- 
taria se me pagassem aquillo que eu acho 
positivamente que valho. Já que o Studio 
não concorda commigo, melhor, deixo tu- 
do e retiro-me de vez. E eis ahi minha 
resolução inquebrantavel. 

E' preciso notar que a Warner tem Ja- 
mes Cagney inscripto para seu program- 
ma do anno proximo, com quatro Films. 
Voltará elle? Se não voltasse, por que é 
que a Warner o poria no programma?... 


À vida de Ricardo Cortez 


(FIM) 


Seu novo papel emocionou-o. Era um 
caracter, aquelle, que elle viveria, além de 
o representar. Duas semanas depois do 
Film estar iniciado, com varias sequencias 
já Filmadas, Greta Garbo adoeceu, seria- 
mente e o Film foi deixado para mais tar- 
de, despedidôs os componentes do seu elen- 
co. Ric não quiz esperar mais pela “es- 
trella” e seu retorno a saúde. Elle preci- 
sava dinheiro para cuidar da esposa e pa- 
gar todas as contas que se amontoavam 
diante de seus olhos. Irving Thalberg, já 
na Metro, então, lembrando-se ainda del- 
le, deu-lhe a chance de figurar num im- 
portante papel em NOBRESA, com Lon 
Chaney. Emquanto este Film estava em 
producção, Greta Garbo tornou à saúde € 
John Gilbert foi posto no seu papel, como 
companheiro della. Era a. maior opportu- 
nidade de sua carreira que se esvaia. Se 
elle fosse o galã de ANNA KARENINA, 
porvavelmente teria sido muito maior a 
sua fama e maior a sua possibilidade de 
vencer totalmente, na vida. 

Essa, po emtanto, foi apenas a primeira 
experiencia da grande infelicidade que co- 
meçou a perseguil-o. Durante mezes se- 
guintes elle não conseguiu cousa alguma 
em Cinema. A cousa mais calamitosa de 
Hollywood estava acontecendo a elle: — 
perdia dia a dia o prestigio. Seu ordena- 
do começou a emmagrecer e elle teve a 
noção exacta de que já era um liquidado. 

Mais uma vez brilhou diante de seus 
olhos a idéa de seguir para a Europa. Ao 
primeiro lance de boa sorte que se lhe of- 
fereceu, deram-lhe a chance de * estrellar ” 
um Film em França, ORCHIDEA, cha- 
mava-se elle. Teria elle 2.000 dollars para 
despezas de viagem, um ordenado pequeno 
e lucros na distribuição americana do Film. 
Alma e Ric tomaram o Ile de France e 
foram para Paris. Lá estiveram cinco me- 
zes, voltando em Maio de .1929 novamente 
a New York. O Film já vinha prompto 
para ser distribuido: nos Estados Unidos. 
Exactamente quando elle se preparava pa- 
ra conseguir essa distribuição e com felici- 
dade, chegou o Cinema falado, distrahindo 
todas as attenções e avassalando tudo... 
O Film silencioso passou integralmente 
para o reinado das latas... Ric que tinha 
acceito o salario pequeno exactamente por- 
que contava .com os lucros da distribuição, 
nos Estados Unidos, viu-se, de um momen- 
to para o outro, integralmente arruinado. 

Não conseguiu trabalho. Não distribuiu 


o Film. A noticia de que Alma não tinha 


mais cura alguma possivel chegou-lhe como 
ultima desgraça aos ouvidos aturdidos de 
tanta infelicidade. Sua doença, longas per- 
manencias em sanatorios, tudo aquillo re- 
queria separação, para elles mas elle já- 
mais a abandonou. Acceitou elle uma of- 
ferta ganhando 750' dollars por semana, 
apenas para ter dinheiro, offerta essa que 
era mil dollars inferior ao seu antigo con- 
tracto com a Paramount... Os seis mezes 
que se seguiram, depois, foram os mais 
negros de toda sua existencia. As tragicas 
afflicções de Alma não continuaram sendo 


I2 — X — 1932 


cousa do conhecimento de meia duzia de 
amigos, apenas. A historia tinha tomado 
pe no sensacionalismo e caminhava, trium- 
phante, pelas columnas escandalosas dos 
jornaes. Productores amigos delle, antiga- 
mente sempre promptos a auxiliarem-no, 
passaram a ter receio de darem a mão à 
um homem assim notavel aos olhos publi- 
cos... Seus problemas tornaram-se um cir- 
culo de cousas de enlouquecer. "2recisava 
dinheiro. Precisava de dinheiro mais para 
Alma do que para elle, porque continuava 
amando-a como nunca e queria que ella ti- 
vesse conforto até onde elle o pudesse for- 
necer. 

Recebeu uma offerta para vaudenille. 
Nessa época, vaudeville era a salvação 
unica dos fracassados: de Hollywood. Pou- 
cos foram aquelles que figuraram em vau- 
deville e ainda conseguiram novamente tri- 
umphar em Cinema. Era a assignatura da 
sua sentença de morte. Ric sabia disso. 
Mas precisava acceitar, porque precisava 
dinheiro e assignou, 

E foi então que elle fez aquella viagem 
da qual já falamos, cheio de desillusão, 
amargura, terrivel angustia na alma. Hol- 
Iywood tinha sido immensamente cruel com 
elle. 

O que elle pensou, não oceultou a nin- 
guem que fosse pessoa amiga. Enviaria 
seu ultimo dinheiro ganho a Alma e ma- 
tar-se-ia em seguida. Não havia mais ra- 
zão .para que elle vivesse, tanto mais que 
nem a consoladora companhia e amor da 
esposa poderiam ser seus, como elle queria. 
Tudo lhe sabia a fel. E não encontrava 
remedio algum para seus males incuraveis 
e tão dolorosos, 

Quando seu acto de vaudevillo fez gran- 
de successo, elle mesmo espantou-se. Ahi 
«à é que elle comprehendeu a quantidade 
de amigos que elle fizéra pelo paiz todo, 
através o Cinema. De sucesso em successo 
prosseguiu elle pela jornada, através todo O 


paiz, mas seus nervos esfrangalhados, sua. 


tortura mental intensa, tudo 15so cooperou 
para que elle tivesse uma quéda nervosa 
intensa e fosse forçado a cancelar o res- 
tante do contracto para de novo regressar 
a Hollywood. O medico que o examinou 
achou que elle tivéra uma quebra de nervos 
total, um exgotamento intenso. A conse- 
lho medico aproveitou elle o dinheiro que 
lhe sobrou e foi para Paris, onde, descan- 
sando e curando-se esperou que O dinheiro 
acabasse e elle precizasse volver a “New 
York. 

Assim que chegou, um telegramma o es- 
perava no Hotel. 


Gottas Salvadoras 


das Parturientes 


do DR. VAN DER LAAN 


Desapparecem 08 perigos dos partos 
diffiseis e laboriosos. 


parturiente que fizer U8o do allu- 
dido medicamento durante o ultimo 
mes de gravides terá um parto ra- 
pido e felis. 
Innumeros attestados provam exube- 
rantemente sua efficacia e muitos 
medicos o aconselham. 


Yende-se em todas as pharmacias € 
drogarias. 
Deposito geral: 
ARAUJO FREITAS & CIA. 
RIO DE JANEIRO 





— PROCUREI VOCÊ TODOS: 0º 
CANTOS. SOUBE CHEGAVA HOJE 
AHI. RESPONDA ACCEITA OU NÃO 
ETRER a FILM — HELEN TWEL- 

, “HER MAN” Do 
ROGERS AN” CHARLES 
O telegramma datado estava de 26 de Maio 
e elle chegava a 1 de Junho da Europa. 
Salario, termos do contracto, tudo Ric es- 
queceu naquelle jubilo de tornar ao Cinema 
com successo. Nem mesmo quando soube 
que sua viagem a Hollywood seria por sua 
conta, zangou-se ou aborreceu-se. O que 
elle sabia, apenas, era que Hollywood não 
O tinha esquecido e que era nova opportu- 
nidade que se lhe offerccia. 

SEU HOMEM não foi apenas um stc- 
cesso tremendo. para a pessoa de Ric, ape- 
nas, pois elle era a melhor cousa do Film. 
inegavelmente, como, principalmente, gran- 
de successo financeiro. A Pathé, que antes 
fazia mut raramente um grande Film, ale- 
grou-se intensamente com aquilo. 

Charles Rogers, productor velho no ne- 
gocio, disse-lhe. “Vou durar pouco dentro 


“dessa organização. Mas vou deixar você 


aqui como astro, antes de me retirar ”. 

SEU HOMEM abriu as portas de ou- 
tros Studios a Richardo Cortez. Seu sala- 
rio, graças a Darryl Zanuck, subiu de 750 
a 1.250 dollars semanaes. Começou a rece- 
ber mais chamados do que possibilidades 
tinha para interpretar os papeis que se lhe 
of fereciam. O que elle queria, no emtanto, 
era deixar ainda uma vez os villões de la- 
do.. voltando a ser galã. 

Uma bella manhã, tocaram-lhe o telepho- 
ne. Era Charles Rogers, 

-— Hello, Ric! Vendi você a Bill Le Ba- 
ron. Você une-se comnosco à nova combi- 
nação RKO-Pathe. O salario está O. K. 
Arranjei isso para voce, Ric. 

Charles Rogers ficou sem resposta, Ou- 
viu alguma cousa, do outro lado do fio e 
perguntou: 

— Você está chorando, Ric?... 

Como não ohteve resposta, comprehen- 
(leu nitidamente a situação daquelle homem 
às direitas com o qual acabara de falar. 
Desligou e pensou em outros planos de 
producções... 

Ric chorou, sim, porque elle sabia que 
Rogers era seu amigo. Mas elle não es- 
perava que aquelle amigo chegasse ao pon- 
to de lutar por elle e aquillo é que o com- 
movêra intensamente, ao par da sua feli- 
cidade innenerravel de regressar por essa 
forma ao successo. 

Quando elle fazia MULHERES DF 
NEGOCIOS, para a Warner, falleceu Al- 
ma Rubens, sua sempre querida compa- 
nheira. Era a ultima: recordação do amar- 
go passado que tivéra que dessa forma se 
ia. Muito elle sentiu essa morte. Mas sa- 
bia, tambem, que era a felicidade della 
morrer, maior, muito maior do que vivei 
da forma em que vivia. 

O caso da recente victoria de Ric. em 
toda a linha, é inutil aqui estar repetindo. 
Elle fazendo Films paraa R. K. O. e fóra 
da sua fabrica, por emprestimo. Mas con- 
seguindo papeis esplendidos até ao seu ho- 
je já mundialmente celebre papel de medi- 
co judeu, em SYMPHONY OF SE 
MILLIONS. Hollywood andou tirando 


“test de todos, menos de Ric, para o papel. 


Gregory La Cava, o director, via todo 
mundo menos Ric nesse papel. Ric soube 
disso e elle mesmo, com seu operador, seu 
assistente e um trecho da historia, tirou o 
test e offereceu-o ao director. Quando La 
Cava viu esse test, comprehendeu, nitida- 
mente, que tinha que aproveitar esse gran- 
de artista no referido papel. 

E eis ahi a vida de Ricardo Cortez, O 
idolo do Cinema silencioso que, a custa de 
tantos sacrifícios conseguiu fazer-se idolo 
no Cinema falado, tambem. 
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Nada de divorcio 


para mim! 
(FIM) 


Digam o que disserem, Rita continúa e s€ 
Deus o permittir, continuará por todo sem- 
pre sendo minha muito querida esposa. 

Nada mais havia a conversar, ali, tanto 
mai: que já tinha abusado muito da bon- 
dade delle que disséra, terminantemente que 
não daria mais entrevistas. Sabia o suffi- 
ciente a respeito de seu divorcio. Conhecia 
seus planos de Filmagem € sabia seu pon- 
to de vista sobre os “ fans ». O que mais? 
Assim, resolvi terminar ali nossa conversa 
e, isto, depois de muito lhe agradecer à 
gentileza. Clark mais uma vez foi distinc- 
to ce me pediu que, por intermedio meu, 
transmitisse aos “fans” sua estima pelos 
mesmos. Aqui está ella e acho que com 
isso ella ainda mais idolo ficará e ainda 
mais querido. 


JEAN 
( FIM ) 


Jean endossou esses cigarros e, em 
troca, O seu retrato e o seu nome, estão 
en annuncios por toda a parte, desde 
New York a São Francisco, de lado a 
tado dos Estados Unidos. 

“Terminei, recentemente, “Red Hea- 
ded Woman” (A Mulher dos Cabelos 
Ruivos) e gostei immenso do meu papel. 
igora, vou fazer “Red Dust, com 
Clark Gable. O meu contracto com a 
Metro me dará papeis importantes, 
partes melhores que já tive até agora”. 

Mas, Miss Harlow:. os seus passados 
Films alcançaram muito successo no Bra- 
sil. 

“Anjos do Inferno”... e, agora, Te- 
centemente, “A Fera da Cidade”... e 
eu gostei immenso do seu papel em 
“Platinum Blonde”, da Columbia. Ex- 
cellente a sua parte. 

“ft verdade, gostei tambem: Mas 
“Red Headed Woman” é o que mais 
me agrada até, hoje e...» depois o meu 
proximo!” 

Jean Harlow, agora, rebusca um pa- 
cote de retratos. Lindos todos elles e 
ella, entretanto, escolhe sempre. E re- 
para: “Poucos retratos dizem realmein- 
te quem eu sou. Fico tão differente...” 

Mas, Jean Harlow esquecia-se que 08 
seus retratos a revelam como à inter- 
prete de seus Films e não como real- 
mente ella o é, fóra da tela. Em pes- 
soa, Jean Harlow é como se pudessemos 
dizer — o Dr. Jekyll... a Mr. Hyde 
só existe na tela de prata. Nos cara- 
cteres que ella anima nos Films... as 
mulheres sensuaes, perversas, más — 
arruinando widas e fazendo dos homens 
bonecos, como essa Lil... de “Red 
Headed Woman”. 

Emquanto, o Gonzaga sahira com ella 
para uma photographia, do lado de fóra 
do escriptorio, o encarregado da publici- 


dade me dizia: “A Metro tem planos 


admiraveis para essa menina. Não é 
ella esplendida? Intelligente, viva, cheia 
de qualidades. E se não fosse assim, 
Paul Bern não se teria casado com ella. 
Paul é um homem de talento, educado 
em universidade e de muito valor. E' 
uma das mais agradaveis pessoas que 
trabalha aqui e um dos mais competen- 
tes “executives” e productores do “lot”. 
Se Jean não fosse uma companheira ideal 
para elle, intelligente e culta, Paul nun- 
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ca se havia casado com ella. A Me- 
ro fará de Jean Harlow um nome ta- 
moso, em pouco tempo. Em menos de 
um anno, ella terá tanta popularidade 
como a nossa Jean Crawford... 
ella merece pois é admiravel traba- 
ihando!” 

Agora, era a minha vez de posar ao 
lado da sereia moderna... Jean tomar 
me o braço, com a maior naturalidade c 
cu, que a conhecera em pessoa e vira 
sumir-se do meu pensamento a Jean dos 
Films, tambem naturalmente acceitei a 
pose... 

Ella não fascina em pessoa... e o seu 
contacto e a sua approximação não cat- 
cam mal a ninguem. 

Sereia de cabellos louros... de um 
Iouro quasi branco — é a “platinum 
blonde da tela que falou com vocês, 
meus caros leitores. +» 


Ninguem manda 
no amor)... 


( FIM ) 


que ele me ame de novo?” Mesmo 
com crueldade eu não resisto € rio. 
(Que mu.her cretina! E' lá possivel a 
bene “razer” alguem amar a gente... 
Quan.c mais derressa ella fala, tanto 
mais se torna claro o accento mexicano 
so seu inglez. As vezes ella enrola as 
walanras, mas isso anda dá maior co- 
jorido dos seus discursos convictos 
Muita gente que eu conheço, mais 
esperta do que eu pensa que . podem 
mandar into amor. Nós não mandamos 
em nada, e muito menos no amor. Deus 
é que diz como tudo deve ser feito e 
apenas Deus é que sabe como é que 
essas cousas se processam. Deus diz: 
— wocê faz isso, você faz aquillo! Você 
vae para aqui, você wae para lá! E' tudo 


" quarto a gente a fazer: — ir para al, 


jazer aquilo ou aquillo outro. Às vezes 
cu penso que estou apaixonada. Depois, 
não sei mais se estou, mesmo... Quan- 
do o homem chega, atravessa meu quar- 
to, vem me beijar. eu já não sinto mais 
emoção alguma. Meu coração não pul-: 
sa mais fortemente como antes. Fico 
triste com esta verdade: — o homem in- 
teressa-me durante um periodo muito 
curto. Depois eu não posso mais amal-o. 
Vou embora. Depois volto. Vejo o ho- 
mem, de novo. Quero amal-o de novo. 
Mas sei que já não posso mais... 
Mesmo com um revólver contra o peito, 
mesmo com a arma apontada ao cora- 
ção com alguem dizendo: — “se você 
não me amar, mato-te”. Mesmo assim 
a gente não ama... 

Voltou-se bruscamente para o espelho, 
recompoz qualquer cousa mais do que 
recomposta, iá. Eu lhe disse. aprovei- 
tando o ensejo. 

— Você dese ter tido experiencias 
precoces, Lupe, para que wocê fale as- 


sim, tão cedo. Amou desde menina. 
não é? 


sv da Sar ai 
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— Não. Amei apenas uma vez em 
toda minha vida. Tinha dezenove annos. 
Gary Cooper foi esse homem. Era uma 
cousa linda, admiravel! Até hoje eu ain- 
da agradeço a Deus à bondade de mu 
ter dado aquelles dois annos de venturas 
sem par. Lastimo, tambem, do fundo de 
meu coração, a todo aquelle que nunca 
conheceu esse sentimento violento e sin- 
cero, a todo aquelle que não amou conto 
eu amei nesse periodo. Hoje, não choro 
porque esse amor não continua. Sei 
que não posso fazer volver a mim. 
Mas ainda assim sinto-me feliz por sa- 
ber que elle já existiu... 

Levantou-se, bruscamente e vi qual- 
ejuer cousa a começar seu brilho naquel- 
les olhos negros, profundos, ás vezes 
cheios de alegria, ás vezes profunda- 
mente tristes, como naquelle instante... 
Comprehendi que era chegado o momento 
de mudar de assumpto... 

— Sou muito feliz! 

Insistiu ella com vehemencia, com 
vehemencia, mesmo, como se quizesse a 
«ci mesma convencer disso. 

— Você não vê como eu sou feliz? 
Deus fez-me para ser feliz... Amo a 
vida. As vezes as cousas vão mal, Não 
choro, não me lastimo e nem penso em 
morrer. Digo a mim mesma que está 
tudo bem e espero que Deus, no dia se- 
guinte. conte-me uma historia um pou- 
co mais bonita do que a da vespera... 

Lupe não perdeu a sua qualidade com- 
Lativa, ainda. 

Sahimos. Lupe era saudada por todos 
ue ali estavam e com enthusiasmo 
Comprehendi, vendo a “assim popular, 
ue tudo que conversaramos era cousa 
cio passado, já... Ella me disse que ra 
“o Casino, cear, aquela noite, Eu jj 
cabia da existencia, ali, de uma certa 
mesa florida que a esperava, com ar- 
dor... E ella, pouco se incommodando, 


caminhava para o falatorio, em vez delle 


fugir... 
Lupe... Differente de todas! Nin- 
guem manda em... Lupe Velez!!! 


(FIM) 


E' a mulher que estivera áquella noite 
passada no cabaret. O homem, aquelle a 
quem ella chamara para cear comsigo € 
cujo idyllio fôra interrompido pelo ultimo 
crime do “Tigre”... 

O polícia sahe do seu esconderijo e vê 
o casal numa palestra que vinha elucidar 
o mysterio intransponível! Ella é ladra e 
o homem é o “Tigre”! Trabalhavam de 
sociedade ha muito tempo, mas ella nunca 
julgara que elle fosse o famoso “ gangster e 


Naquella noite é que elle se lhe identifi- 
caras 


O leitor está esperando que elle seja 
preso, não é? Pois fique sabendo que O 
homem não passava de um dectetive, trans- 
formado em gatuno, ha bastante tempo, 
para prender aquella mulher! 

Havia suspeitas contra ella, de ha longo 
tempo, mas faltavam provas... 

O ardil do policial surtira effeito; a 
mulher o chamara de impostor quando elle 
se apresentara como sendo o “Tigre”. 
“Tigre” era ella, ninguem mais!!... 


Assim o tigre foi para a jaula... 


E E 


A resurreição de Marian 
Nixon continuará no pro- 
ximo numero. 
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CLAREA A PELLE E EVITA AS QUEIMADURAS DO 50L 







ALMANAÇCH 
D'O TICO-TICO 
EM DEZEMBRO 


Pretende algum mo- 
delo de vestido? 
Sabe cortal-o? 


Se não sabe, procure a Casa de 
Moldes da Rua 7 de Setembro. 121 


MEDIDAS NECESSÁRIAS 


Largura do busto. 
” da cintura. 

dd dos quadris. 

Comprimento da blusa. 
6a do vestido. (Mede- 

se de hombro o comprimento 
desejado). 
Comprimento da calça. (Mede- 
se dn cintura o comprimento 
desejado). 
6 — Comprimento da manga. 
7 — Largura da manga. 
8 — ” da coxa. 
MOLDES - EXACTOS - EXACTISSI- 
MOS — QUALQUER SENHORA PÓDE 
CONFECCIONAR EM SUA CASA, coM 
PRECISÃO ABSOLUTA, OS SEUS PRO- 
PRIOS VESTIDOS, ROUPINHAS DE 
CRIANÇA, PYJAMAS E ROUPAS 
Figura que BRANCAS EM GERAL, PROCURANDO 
fjundica come A CASA DE MOLDES, DA SRA. ELI- 

tirar as SABETH LAMMER, A'* RUA 7 DE SE- 

medidas TEMBRO, 121 — RIO. 
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EDIÇÃO: LIVRARIA FRANCISCO ALVES 
“A VENDA” 


Como estão representadas as publicações estrangei- 
ras em Portugal: Alberto Armando Pereira, “Der Film” 
de Berlim e “Cinémagazine” de Paris; Novaes Castro, 
“Pour Vous” de Paris e “Cinema” de Madrid, AL- 
ves Costa, “Close Up” de Londres € “Agence D'infor- 
mation Cinégraphique” de Paris; J. Alves da Cunha, 
“Cinearte” do Rio e “Cinémonde” e “Mon Cliné” de Pa- 
ris. Isto é opportuno, visto que se fala hoje da impren- 
sa Cinematographica em Portugal. 
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A mulher de cabellos de fogo 


(FIM) 


qualquer cousa intima que lhe dizia que 
sua presença ali de nada adiantaria. Abriu- 
se a porta e foi o proprio Bill que lhe 
appareceu diante dos olhos. A commoção 
de ambos foi intensa. Bil beijou-lhe a 
mão. Quiz acaricial-a. Mas depois, como 
que despertando de algum torpor ou somno, 
vlhou-se fixamente e lhe disse apenas isto: 

— Rene, não entre. Hontem eu me casei 
com a creatura que está aqui dentro... 

Rene olhou-o com dolorosa surpresa. 
Não pensou que seu marido chegasse a 
tanto... Retirou-se silenciosa, nem siquer 
dando áquelle homem acabrunhado, a 
“chance” de mais uma vez beijar-lhe as 
pontas finas dos dedos maviosos e tão 
acarinhadores... 

Depois de Irene sahir, o coração de Bill 
estalou dentro de seu peito, doendo horri- 
velmente. Elle sentia que precisava suffo- 
car aquelle mau estar. Bebeu. Depois n- 
geriu uma droga qualquer. Cahiu brutal 
e pesadamente sobre um movel qualquer 
e dormiu ali sem pensar em mais cousa 
alguma... 


As cousas, no emtanto, não corriam con- 
forme Lil pensára que corressem. Tudo 
quanto faziam, na sociedade, em homena- 
gem aos Legendre, a ella não avisavam e 
nem ella comparecia. Era Irene que sem- 
pre estava presente, Irene sempre que 


vencia. Isso começou irritando-a e acabou, 


enfurecendo-a. Pensou longamente sobre O 
que fazer. No dia em que se enfureceu 
com Bill, quasi embriagado, elle lhe deu 
tamanho socco, quando ella falou mal de 
Irene, que quasi a põe de cama alguns 
dias... E era esse inferno de vida que 
ali lavavam. E o mais engraçado nisso, é 
que quanto mais Bill espancava-a e quanto 
mais a odiava, mais a desejava, mais se 
atiravam ao sensualismo desregrado que 
era o sentimento que os unia, mais bestia- 
lizavam-se já que della outra especie de 
sentimento era impossivel esperar. 

E o plano de Lil, afinal, surtiu effeito. 
Houve uma festa, no, lar de Legendre pae, 
a qual foi offerecida a C. B. Gaerste, um 
dos freguezes mais importantes da firma 


Legendre e um dos homens mais ricos do. 


paiz. E' logico que a convidada foi Irene 
e logico que ella nem siquer teve permissão 


para comparecer ao humbral da porta. 


No dia seguinte, executou ella seu plano. 
Insistiu para que Bill a apresentasse a 
Gaerste. Depois de discussões furiosas, Bill 
accedeu e preveniu-a, antes, que era inutil 
seduzil-o, porque elle era absolutamente frio 
às mulheres... 

Quando Gaerste a viu, pela primeira vez, 
tombou facilmente. Ella arrebatou e a 
aventura findou no appartamento do millio- 
nario, no Hotel onde elle estava. A" sa- 
“hida, sabendo que era a esposa de Bill que 
elle tivera entre os braços e a qual beijára 
com o maior ardor de toda sua vida, arre- 
pendeu-se elle e mostrou-se mesmo, muito 
preoccupado. Restava-lhe uma explicação 
qualquer... Mas Lil ali mesmo taxou-o de 
imbecil e lhe disse que ali viera porque 
ha muito que o admirava e que aquelle 
amor, agora, transformára-se em paixão, 
depois de o encontrar tão ardente e amo- 
roso... Gaerste cahiu. E ella exigiu, 
então, que elle desse uma festa em home- 
nagem a Legendre & Filho, mas na casa 
de Lil, ou melhor, na casa do proprio 
Bill... Gaerste mostrou-lhe que isso era 
impossivel. Lil encaminhou-se pela “porta 
e, abrindo-a, disse-lhe, risinho no canto dos 
labios, preparada para sahir, ainda mal 
vestida como estava: 

— Se dentro de cinco minutos, pelo tele- 
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phone, você não tiver feito os convites 
para a festa que eu lhe ordenei, mostro-lhe 
já aqui para o que sirvo quando quero dar 
um escandalozinho... 

Gaerste comprehendeu o passo terrivel 
que dera quando permittira em sua inti- 
midade aquella viborazinha sensual e peri- 


gosa... Concordou e, ali mesmo marcou 
os encontros para a festa. Bill espantou-se 
com o convite e mórmente quando veri- 
ficou que estava sendo convidado para sua 
propria casa. Mas depois, analysando bem, 
concluiu que era porque Gaerste ali não 
tinha residencia e, assim... Mas nisso 
lembrou-se de Lil e do convite que era 
para o appartamento de Lil... Lembrou-se 
da insistencia delle em conhecel-a... Che- 
gou-se à mesa do pae e disse-lhe: 

— Gaerste e Lil encontraram-se, eu sei! 

— E o que vaes fazer? Matal-os?... 


— Não. Deixal-os agir... Será a minha 
liberdade... 


| A festa transcorreu normal e perfeita 
como I.il imaginára. Gaerste recebeu a 
visita de todos quantos convidára e Lil 
presidiu a tudo sob a orientação de Bill, 
porque, naquelles momentos era Bill que 
valia, já que naquelles lances sociaes estava 
ella apenas principiando a andar... 

E todos compareceram, mesmo os Le- 
gendre... 


Dr. Olney J. Passso 
OPERAÇÕES — PARTOS 


Molestias de senhoras — Diater- 
mia — Ultra Violeta — Diater- 


mo-coagulação. Das 3 em diante. 
- Rua 8. José, 19. — Tels.: 8-07082. 
Res. 8-5018. 


No dia seguinte, no emtanto, foi o Wa- 
terloo daquella victoria... Lendo os jor- 
naes á procura das notas sociaes à respeito 
de sua recepção, Lil, louca de colera, con- 
statou que tinham todos deixado sua casa 
em demanda da residencia de Irene, onde 
improvisaram-lhe uma festa que os jornaes 
noticiavam intensamente, apenas citando em 
tres ou quatro linhas a “sua festa”... 

E Lil não quiz saber mais daquillo, 
Gaerste seguindo para New York, quiz 
ella acompanhal-o e, para isso, ainda mos- 
trando-se resentida com o negocio da festa, 
exigiu de Bill mudarem-se para New York. 
Bill, aconselhado pelo pae, disse-lhe que 
seguisse antes, arranjasse tudo e depois 
então iria elle. Para Lil aquillo era a 
sopa no mel e nem siquer pensava que Bill 
de tudo já sabia e tudo preparava para o 
divorcio. 

Algumas semanas depois, de New York, 
a agencia de detectives mais perita da Ci- 
dade mandava a Legendre & Filho os dados 
referentes à vida de Lil em New York... 
Continuamente no appartamento de Gaerste. 
Sempre em sua companhia e mesmo apa- 
nhada em flagrante num momento, numa 
praia. Além disso, por ultimo, detalhes 
positivos sobre a vida de Lil em companhia 
do “ chauffeur” que Gaerste lhe arranjára 
para o carro que lhe comprára. E era 
entre o “chauffeur” e o millionario que 
ella dividia seu tempo... 

Em New York, Bill procurou primeira- 
mente Gaerste e o poz ao par de tudo 
quanto se passava, dando-lhe o relatorio da 
agencia de detectives. Gaerste lastimou-se 
e lhe disse que não sabia ser ella esposa 
delle Bill, quando a conhecera: e simples 
amante e, mais ainda, que não se admirava 
de nada quanto ao “chauffeur ”, porque já 
esperava ha muito uma cousa assim de uma 
creatura frivola como ella era. E depois, 
juntos, foram à presença de Lil. Esta quiz 
representar. Bill tolheu-lhe os passos. Ex- 
plicou-lhe tudo, ponto por ponto e terminou 
dizendo que entre elles tudo 'terminára. 
Certa disso, embora ainda sentisse por 
aquelle homem uma paixão que não morre- 
ra, ainda, Lil comprehendeu que seria inutil 
lutar, porque fortes demais eram as provas 
para que pudesse legalmente reagir. Num 
lance de seu temperamento amalucado, 
sempre, atirou sobre Bill, num momento 
em que elle não esperava, ferindo-o num 
dos braços. Policia, escandalo... Tudo 
abafado! Os Legendre desistiram de qual- 
quer acção contra ella e Bill deu-lhe a 
liberdade. 


Bill voltou para Irene, ansioso, mais 
apaixonado do que nunca, mais ardente e 
impetuoso, sempre o mesmo menino cheio 
de nervos e de sangue, que ella habituára 
a controllar desde os primeiros tempos... 

Casaram-se de novo. E, felizes para sem- 
pre depois daquella tragica barreira que se 
erguera entre ambos, foram passar à lua 
de mel, a segunda e ainda melhor lua de 
mel, em França. Lá, uma tarde de ou- 
tomno, quando estavam nas corridas apre- 
ciando o “sport” e as elegancias, viram 
uma figura escandalosa saltar de um auto- 
movel finissimo. Reconheceram o “ chaut- 
feur”: — era o mesmo de Lil, em New 
York! Olharam a creatura: — era Lil e, 
acompanhando-a, um  marquez afamado 
como o D. Juan mais perigoso de Paris... 
E homem de fortuna immeénsa!... 

Bill e Irene entreolharam-se. No olhar 
de Irene havia qualquer troça que Bill sen- 
tiu, profunda e chegou mesmo a corar por 
ter sido uma vez tão infantil, tão ingenuo, 
tão idiota... 

E mais ainda agarrou-se ao braço feliz 
e querido da esposa muito amada. 
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Minha senhora, 


a moda actual exige não só que se accentue 

a linha do corpo, mas tambem que se use 08 
cabellos cortados “á la garçonne", innovação graciosa e original que completa har- 
moniosamente a silhueta. | à 

Mas, para obter este conjuncto harraonioso, não basta cortar 05 cabellos, é neces- 

sario que se possua uma cabelleira farta, flexivel e brilhante. 

ste alvo que tantas mocas buscam em vão, V. Exa. poderá alcançar lavando 
seus cabellos, habitualmente, com PIXAVON, sabão liquido de alcatrão, conhecido 
e usado em todo mundo é que lhes dará a belleza, o brilho e a flexibilidade que per- 
mitte obter as encantadoras ondulações tão desejadas por todas as senhoras. 

E' ao PIXAVON que as senhoras de hoje devem, em parte, as homenagens 
que lhes são rendidas, porque é elle que lhes completa a belleza e graça, dando-lhes 
uma cabelleira digna de ser apreciada e até invejada. Soto 

O PIXAVON é o unico no seu genero, e-nenhum outro preparado de sabão li- 
guido de alcatrão o substitue. Tanto para seu uso em casa como no cabellereiro, 
exija sempre a marca 


PIXAVON.. 
O PIXAVON é vendido em vidros originaes, fechados. 
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